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EL LLAC ESCOCÈS
 
Capítol 1
El desplaçament
 
 Barnstaple, la meva ciutat, és ben formosa. 
Pertany al comtat anglès de Devon. Pannier 
Market està força animat. M'agrada l'ambient 
popular i senzill que emana. Gaudeixo rondant 
entre les parades. He comprat té del tipus 
anomenat blend. Admiro l'edifici Queen Anne's 
Walk i travesso el Long Bridge. Resideixo en el 
carrer Taw Wharf. Estic il·lusionat tant per 
haver culminat la carrera de ciències socials, 
com pel viatge que en breu faré a Escòcia, per 
veure el llac Ness i potser el que s'hi amaga. 
Els progenitors opinen que és una infantilitat, 
emperò m'animen a visitar la contrada. Soc fill 
únic. Entro en l'apartament, construït a pocs 


metres del riu Taw, i deso l'adquisició en la 
cuina.
-"Què has comprat?"-, la mare inquireix.
-"Una caixeta de te blend"-.
-"Què hi ha, per dinar?"-.
-"Cornish pasty i beef wellington"-. Les 
empanades i els filets de vedella que prepara 
són realment formidables.
-"El pare encara està en el gimnàs?"-.
-"Sí. Prefereixo que perdi pes, a menjar més 
tard de l'habitual"-. En l'habitació reprenc la 
planificació, per arribar a la destinació elegida. 
El recorregut serà en tren, excepte els trams en 
els quals utilitzaré el metro i l'autobús. Sento la 
veu del Basil. Paro taula i ens asseiem. Indago:
-"Bicicleta, un altre cop?"-.
-"Durant una hora, a part de l'halterofília"-.
-"Has fixat adequadament la retenció?"-.
-"Com que el rodatge era fi i veloç, no ha 
calgut"-.
-"Quants aixecaments?"-.
-"Vint"-.
-"Amb la barra?"-.
-"En aquesta ocasió he elegit les manuelles de 
set quilos"-.


-"Amb tanta força de voluntat segur que 
t'aprimaràs"-.
-"En el cas que incrementis el nivell 
d'exigència, és clar"-, afegeixo, transcorreguts 
uns segons. Em mira amb una estranya 
actitud, i li ofereixo la panera:
-"Vols una altra llesca?"-. L'Ellen me la sostreu, 
per deixar-la a on estava. Es varen conèixer en 
l'escola. Treballa com a funcionari públic en la 
branca administrativa, i ella és caixera en uns 
grans magatzems.
-"Si corres una marató seré el teu rival"-, em 
planteja el repte, evidenciant que tampoc 
practico gaire esport.
-"D'acord"-, m'avinc, amb la convicció que 
ningú d'ambdós ho formalitzarà, en un 
previsible espai de temps.
-"On t'hostatjaràs?"-.
-"En el càmping Pod Heaven, en el terme 
d'Abriachan, ubicat aproximadament a un 
quilòmetre i mig de l'embassament.
-"Quan vam anar amb tu a Escòcia eres un 
nadó. Com has canviat..."-.
-"Porta les fairy cakes que estan en la cuina, 
per favor"-, em demana la mare. Diposito la 


safata amb la rebosteria sobre les estovalles, el 
cap de família en menja una, i pronuncia:
-"Deliciosa"-.
-"Et regalo les que em pertoquen. Has d'agafar 
forces, per aprimar-te", expresso, prèviament a 
aixecar-me de la cadira.
 Estic en l'estació de tren, amb els meus 
ascendents. En l'esquena carrego la motxilla, i 
transporto la bici; contreta és força manejable. 
Estipulem que els trucaré periòdicament. El 
comboi s'atura puntual, a les tres i trenta-cinc 
de la tarda. Assegut en el vagó, els dedico 
l'últim comiat amb la mà. He transferit al mòbil 
les indicacions per seguir la ruta. Passo per 
Exeter, Londres, efectuant alguns transbords, i, 
finalment, Inverness. En l'últim desplaçament, 
en autobús, aprecio la franja superior del famós 
aqüífer. Baixo i, pedalejant, atenyo la 
instal·lació turística a tres quarts de deu, del 
matí. He excedit les divuit hores de trajecte. Fa 
un parell d'anys vaig llegir un llibre sobre 
l'existència del mite, i des de llavors va suscitar 
en mi un interès.
 L'endemà reprenc la via asfaltada, amb 
l'escenari de la meva fita al costat. Té una 
extensió de trenta-cinc quilòmetres de llarg, 


amb una amplada entre mil dos-cents i dos mil 
metres. La major profunditat és de dos-cents 
quaranta-sis metres. Circulo, amb el casc 
posat, tretze quilòmetres fins a l'Urquhart 
Castle, una fortalesa en ruïnes que data del 
1229. Pago nou lliures per visitar-lo. Després 
m'assec en la ribera, anhelant percebre 
quelcom sospitós. He fixat, com a hora de 
regrés, les set. Únicament distingeixo unes 
embarcacions. Trec una bossa amb fruits secs, 
de la que vaig picant distretament. Envio als 
meus un vídeo, amb comentaris que 
enregistro. Sotjo pacientment, i emprenc el 
retorn.
 Avui em dedico a aprovisionar-me de menjar. 
M'han descrit la localització d'un comerç. 
Realitzada la compra passejo pels environs, 
arborats i campestres, d'on resideixo. Contacto 
telefònicament amb els progenitors.
-"He aconseguit fer una sessió amb la barra de 
vint-i-cinc quilos"-, el Basil m'assabenta.
-"Enhorabona. De quantes repeticions 
consistia?"-.
-"Algunes"-. Amb una reacció forçada varia de 
tema:
-"Demà prossegueixes amb l'observació?"-.


-"És clar"-.
-"Tingues precaució"-, recomana la mare. 
Dirigint-me a la cabana de fusta, allargada, de 
sostre corbat, un noi transita en la mateixa 
direcció.
-"Hola. Ets client del càmping?"-, em pregunta.
-"Sí. Vaig arribar abans-d'ahir, procedent de 
Barnstaple. El meu nom és Benton"-.
-"Soc el Nicol. Aquest matí m'he instal·lat"-.
-"Pretenc investigar sobre la veracitat del 
misteri que envolta aquesta regió, el Nessie"-.
-"Dubto que en tingui, amb tot i això..."-, guarda 
silenci uns instants, i diu:
-"S'ha especulat molt, al respecte"-. És 
summament simpàtic. Em conta que viu a 
Oban, en el consell escocès d'Argyll and Bute. 
El seu pare, com ell, és instructor de 
submarinisme en el Puffin Dive Centre. Sol 
immergir-se en diferents punts de la Gran 
Bretanya, per preparar-se millor, i vol fer-ho, 
demà, en el llac proper. Em mostra el carnet 
acreditatiu. Entre nosaltres sorgeix una relació 
d'amistat. M'invita a sopar en la seva eventual 
llar, similar a la que em correspon. Aparec amb 
unes cerveses i una bossa de patates. Per la 
raó que té cotxe s'ha endut menjar precuinat. 


M'entrega un plat de bubble and squeak i un 
tros de pudding. Parlem sobre el motiu que 
m'ha impulsat a venir. De sobte es queda 
absort, com ponderant la conveniència 
d'adoptar una determinació. Amb aire seriós, 
pregunta:
-"Em promets que no revelaràs un secret?"-.
-"Sí. Soc fidel al compromís contret, i discret"-.
-"Tinc esment d'una notícia, que provocaria 
una expectació mundial"-.
-"No cal que m'ho comuniquis, suposant que 
ho consideris inapropiat, de totes maneres, soc 
una persona idònia per respectar un pacte"-. 
Se sincera:
-"Crec que ho he de compartir amb algú. Em 
sabria greu que el secret s'extingís amb mi"-.
-"Respecto les confidències"-.
-"En l'interior del Loch a' Chàirn Bhàin, en 
gaèlic, i White Cairn Loch en el nostre idioma, 
amb una part oberta al mar, i la posterior 
connectada amb el Loch Gleann Dubh, vaig 
descobrir..., tres plesiosaures"-. Romanc amb 
la boca oberta, astorat. Afegeix:
-"Dos adults i una cria. No s'adonaren de la 
meva presència, puix que m'ocultava darrere 
d'un gran sortint de la paret rocosa. Mentre 


s'allunyaven vaig localitzar, a uns quants 
metres, una enorme cova. Lamentablement no 
portava la càmera de fotos"-.
-"És una broma, típica de la contrada?"-.
-"En absolut. Dubto que en un recinte tancat hi 
pugui habitar una criatura d'enormes 
proporcions, tanmateix, sí en un que tingui 
accés a l'oceà. No m'he atrevit a divulgar-ho, 
arran que no és la meva intenció perjudicar-los, 
alertant a la gent que els molestaria. El meu 
propòsit és capturar imatges d'ells.
-"És sorprenent"-, exclamo, atorgant-li 
credibilitat. Indaga:
-"Quantes jornades hi estaràs, per aquí?"-.
-"Sis més"-.
-"Essent d'una estatura i complexió similar, 
t'escaurà el meu antic vestit de neoprè. 
Anteriorment a adquirir l'equipament 
reglamentari emprava el que el pare em va 
regalar. Podria matinar per recollir-lo, amb la 
finalitat de traslladar-nos a l'indret en qüestió. 
Disposo d'un compressor per reomplir les 
botelles d'oxigen. En total serien..."-, ho calcula 
i conclou:


-"Unes set hores i mitja. Partint a les sis del 
matí, a les dues podríem començar la 
incursió"-.
-"No hi estic versat, en aquest aspecte"-.
-"Durant el camí et descriuria les nocions 
bàsiques, ben detallades, i t'aconsellaria 
convenientment"-. Titubejo una mica.
-"Et perdràs una oportunitat, única en la 
vida?"-.
-"Tens raó. Sempre ho lamentaria, en el cas 
que m'hi negués. Accepto"-.
 
Capítol 2
La descoberta
 
 Emprenem la ruta. Em va narrant tot allò que 
fa referència a l'activitat que desenvoluparem. 
Aparquem en un modest espai, habilitat a 
l'efecte, tocant a l'estreta carretera. Ens 
canviem de roba. Jo, en els seients posteriors; 
soc reticent a despullar-me a la vista dels que 
transitin. Ens desplacem a peu, amb el 


material, uns cinc-cents metres. Repassem les 
instruccions. En l'aigua em concedeix mitja 
hora d'aclimatació, assajant, prèviament a 
encendre les llums frontals i capbussar-nos. 
M'adapto més bé del que em pensava. Ens 
endinsem setze metres, i ens situem en el lloc 
adient. Cautelosament treu el cap, 
sobrepassant el límit de l'abrupta prominència. 
Em fa senyes per tal que estigui quiet, se 
separa i avança. L'absència de corrent és 
absoluta. Al cap d'uns minuts m'indica que vagi 
amb ell. Descendim uns metres, per introduir-
nos en un gran orifici. A l'altre cantó hi ha una 
caverna, desocupada, amb una àmplia 
superfície seca, dotada de diversos túnels. 
Tenint present que no ens podem entretenir, 
marxem i, havent accedit a fora, amb una mà 
em prem el braç, ensems que amb l'altre 
assenyala un punt distant. Discerneixo unes 
voluminoses figures, que s'aproximen. Si ens 
allunyéssim probablement advertirien la nostra 
presència. És probable que conservin uns 
instints salvatges. Davant del perill a ser 
devorats ens internem, de nou, on acabem 
d'estar. Ens afanyem a treure'ns les aletes dels 
peus, i córrer vers el forat que ens sembla més 


profund. Deu tenir sis metres de llarg, per dos 
d'ample. Deixem els útils, tanquem els 
reguladors dels dipòsits, i ens quedem a les 
fosques. Sentim un intens xipolleig i com es 
mouen. Deduïm, pel silenci, que reposen.
-"Com escaparem?"-, pregunto, xiuxiuejant.
-"Hem d'esperar el moment més idoni. Evita fer 
soroll"-.
-"Tinc fred"-, em queixo.
-"Aquesta temperatura és suportable"-.
-"Tinc tendència a constipar-me"-.
-"Imagina't que estàs en la platja, a mitjans 
d'agost. El termòmetre registra quaranta-tres 
graus centígrads"-. Paulatinament em sento 
reconfortat. Transcorren les hores, i ens 
adormim. Em desvetllo tremolant. El rellotge 
marca les quatre de la nit, però en la meva 
ficció continua sent les dotze del migdia. La 
picor del nas augura un esternut. Pateixo de 
valent, pel fet que solc repetir consecutivament 
l'involuntari efecte de la reacció espontània. 
Em tapo la boca amb les mans, per apaivagar 
l'imminent soroll. Igualment faig amb els 
successius. Cedeixo a la son. El company em 
desperta, sacsejant-me.


-"Són les set del matí. Hem d'estar atents. En 
el moment que s'enfonsin, ens col·loquem 
l'equip i fugim"-. Pacientment estem a l'aguait. 
Passades cinc hores es produeix l'estrèpit.
-"Toquem el dos"-, profereix. Accionem les 
llums per preparar-nos. Subjectant els 
complements de les extremitats inferiors ens 
posicionem, ràpidament, en la lleu pendent que 
precedeix a l'aigua, i ens els calcem. 
Aleshores, davant nostra, emergeix el menut. 
S'atansa, allarga el coll i ens fita. Sortosament 
no apareixen els altres.
-"Hem d'actuar amb psicologia"-, suggereixo, 
recorrent a les matèries que he estudiat. Em 
recomana:
-"Sobretot no t'espantis"-.
-"Em costa obeir el consell"-.
-"Somriu i mostra afabilitat"-. Ambdós romanem 
amb cara de beneits. Se li ocorre:
-"Amoixa'l afectuosament"-. Llisquem, 
reiteradament, els respectius palmells pel 
musell, i opta per ajeure's.
-"Hem d'aprofitar per marxar"-, estipula. Sense 
que ho impedeixi el contornegem, fent-li 
fotografies, i ens introduïm en el pou. A 
l'exterior, ascendint, de sobte ens empeny, 


enjogassat. Ens acompanya un tram, en el qual 
el Nicol pren instantànies, i recula. Trepitjant el 
fons propinc a la terra ferma, satisfet, 
manifesto:
-"Ha valgut la pena"-. Desem els útils en el 
maleter, i ens mudem de roba. Disposant-nos a 
pujar en l'automòbil, algú ens adreça la 
paraula. Es tracta d'un home que s'identifica 
com Thimothy Graham, oriünd de Nottingham. 
És una mica més gran que nosaltres. Ens 
presentem, i explica:
-"Estiuejo en un habitatge, de l'alberg Kylesky 
Lodges. Ahir, albirant el paisatge amb 
l'allargavistes, vaig presenciar com us 
immergíeu. Estic encuriosit per saber a quina 
hora heu iniciat la sessió, i les vostres 
impressions"-.
-"Soc instructor titulat de submarinisme. El meu 
client té interès per incrementar l'habilitat. 
Encara no havia despuntat el sol, i ja érem a 
baix"-, li contesta.
-"On heu pernoctat? Ahir, pels volts de mitjanit, 
em va cridar l'atenció aquest vehicle, solitari. 
No en tenia coneixement, que fos vostre. 
Encuriosit, vaig baixar per esbrinar la presència 
d'algú, a l'interior, per descartar que l'haguessin 


abandonat. Estava buit"-. Circumstancialment 
addueix:
-"Ens trobàvem captius del medi ambient, 
apreciant una manera diferent de viure"-.
-"A mi també em complau, contemplar els 
estels, estirat sobre la gespa"-.
-"Hem de partir"-, resol el Nicol, preveient la 
persistència en les indagacions. Així ho fem. 
Parem per esmorzar. Al vespre li recordo:
-"Demà, a les vuit i quart del matí, he d'agafar 
l'autobús"-.
-"Et desitjo bon viatge. Ja estarem en 
contacte"-. Ens intercanviem les adreces i els 
números de telèfon. Afortunadament, el 
recorregut dura menys, en comparació a 
l'anterior. A les deu i mitja de la nit obro la porta 
de la llar. Com que estic afamat vaig 
directament a la cuina, on hi és el Basil, 
sostenint un paquet de shrewsbury biscuits.
-"Benvingut, fill. Com t'ha provat?"-.
-"Valoro molt positivament l'experiència"-. 
Deixa el producte alimentari en un prestatge, i 
s'excusa:
-"Estava endreçant"-.
-"L'ordre alimenta la virtut"-.


-"T'has resignat, a admetre l'absència del 
monstre?"-. Fingint una decepció, confesso:
-"No l'he detectat, en el llac Ness"-. Es dirigeix 
al seu dormitori, sopo i entro en el meu.
Aquesta tarda m'he reunit amb uns amics, en 
un pub. Acomodat en el sofà de la sala d'estar, 
rebo una trucada del Nicol. La seva veu em 
transmet neguit. M'aixeco i l'atenc en el carrer. 
Bastant alterat, m'informa:
-"Ha succeït una desgràcia"-.
-"De què es tracta?"-.
-"Per la raó que no discorria un amagatall 
definitiu, prou fiable, per a la targeta de 
memòria, la vaig desar en una caixeta 
metàl·lica amb pany. La vaig introduir, tancada, 
en la meva bossa esportiva. Tinc la clau en un 
departament del bitlleter. En la cambra 
d'invitats ja s'hi havia instal·lat el Nick, el meu 
nebot d'onze anys, que habitualment rau a 
Londres. La mare es va avenir a la petició de la 
tieta Violet, de conviure una temporada amb 
nosaltres. Se li imputa una merescuda fama de 
trapella. Aprofitant que estava treballant en el 
Puffin Dive Center m'ha robat el contenidor"-.
-"L'has recuperat?"-.


-"No, m'ha obligat a buscar-lo per tot arreu, 
facilitant-me pistes falses. He hagut de gratar la 
terra del jardí, remenar els mobles, les 
escombraries i el traster. També he pujat al 
terrat. Refuso denunciar-lo als pares perquè 
possiblement inspeccionarien el contingut"-.
-"Ofereix-li una permuta"-.
-"Ja ho he fet. M'ha extorsionat exigint que el 
porti a diversos llocs de Glasgow: el Science 
centre, el Free Wheel North, l'Scothish Mask 
and Puppet centre, el Climbing centre, el Saint 
Enoch centre, i el Pinkston Watersports. 
Endemés reclama donar una volta turística en 
bus, per la ciutat. He hagut de cedir, ja que del 
contrari regalarà l'objecte a un desconegut. 
Hem acordat que el dissabte ho compliré"-.
-"Puc fer-te costat? Et costaria dominar-lo, tu 
sol"-.
-"Per descomptat. T'enviaré un missatge, 
especificant el lloc i l'hora en què ens podem 
trobar"-.
El dia de la cita el vailet ens diu:
-"Depenent del vostre comportament, hi haurà 
tracte"-.
-"Serà correcte"-, asseguro, dissimulant el meu 
sentiment veritable amb un somrís.


-"T'agraden, els gelats de xocolata?"-, em 
qüestiona. Responc afirmativament, i 
requereix:
-"En vull un parell"-. És una excel·lent 
oportunitat per desenvolupar les aptituds 
fonamentals, exigides en les matèries de la 
meva especialitat estudiantil, entre elles la 
problemàtica social. Ens esforcem per establir 
un clima de concòrdia. Abans que finalitzi la 
jornada el receptacle està en mans del seu 
propietari.
 
Capítol 3
El retorn del turista
 
 El procés de contractació laboral ha sigut llarg. 
Dos mesos enrere em van adjudicar una plaça, 
en un centre sanitari. De tant en tant parlo amb 
el meu amic. Va comprar una petita caixa forta 
de segona mà, i un paleta la va encastar en 
una paret. Hem concertat que aquest estiu 


també investigaríem aquelles bèsties. Sopant, 
el progenitor ens fa esment:
-"Tres quilos menys, marca la bàscula"-. Ens 
congratulem del fet.
-"Posem un parell de jacket potato més"-, 
sol·licita a l'Ellen.
-"T'obro una altra cervesa, per digerir-les 
millor?"-, li pregunto, en to de burla.
-"Ja en té una, com la ració que li serveixo"-.
-"He decidit reiterar l'estada, de deu dies, en el 
càmping Pod Heaven. M'atrau el magnífic 
encant d'Escòcia"-.
-"Hi ha molts altres indrets, per fer turisme, 
amb tot, respecto la teva decisió"-.
-"Nosaltres pensem viatjar a Roma"-, la mare 
m'anuncia.
-"Podreu visitar el coliseu, el circ Màxim, la 
Fontana de Trevi, les pizzeries..."-.
-"I tant"-, s'engresca el pare. Ella contraposa:
-"Encara hem d'organitzar la planificació"-.
Ocupo una cabana semblant a l'anterior. Estic 
descansant d'haver tranuitat. Des de la parada 
de l'autobús m'he apropat al llac. L'aguaitava 
sentint l'encís que emana. M'he citat amb el 
Nicol. Es presenta amb una petita 


autocaravana, llogada, de dues places. 
Comenta:
-"Aquesta vegada dormirem amb comoditat"-
-"És una bona idea"-.
-"He assumit, circumstancialment, la despesa 
de la locomoció, no obstant, com que ja tens 
una feina..."-, expressa sense especificar res 
més, com deixant entendre quelcom que no 
dedueixo.
-"En un hospital. M'encarrego de..."-. Em talla 
per aclarir:
-"Em referia a sufragar a mitges els costos que 
comporta"-.
-"Conforme"-.
-"Arrencarem d'hora"-.
 Recorrem els quilòmetres que ens separen de 
la destinació, i procedim a la primera incursió. 
Espiem, sense èxit, resguardats en l'estratègic 
emplaçament. Estant en l'habitacle, algú truca 
a la porta. Identifico un rostre familiar; és el 
Thimothy Graham, el turista amb qui vam 
dialogar.
-"Hola, amics. Des de la terrassa us he 
distingit, efectuant l'activitat. Demà hi torneu?"-.


-"Sí. Tenim previst perllongar-la una setmana, a 
les nou del matí, en el mateix punt"-, contesto. 
El col·lega s'acosta i sortim.
-"D'ençà que us vaig conèixer, m'he afal·lerat a 
la vostra meravellosa afició. En la Dive School, 
de Leicester, vaig obtenir la certificació oficial 
de busseig, i he adquirit els elements bàsics, 
juntament amb un compressor. En les últimes 
jornades, al migdia, m'he endinsat on hi teniu el 
costum, i avui reposo. M'hi dedicaré tota la 
resta. Seria fabulós, afegir-me a vosaltres"-.
-"Quina profunditat ha assolit?"-, inquireix el 
Nicol.
-"No he ultrapassat els catorze metres, tot i que 
la llicència de la meva acreditació n'autoritza 
un total de divuit"-.
-"Romandrà gaires dies, en el centre 
residencial?"-.
-"Set més"-.
-"Bé..."-, manifesta, fent una pausa per guanyar 
temps, a fi d'inventar-se una excusa, que ens 
tregui del compromís. En el supòsit d'al·legar 
una urgència, que ens obligués a absentar-
nos, persistiria en la seva voluntat.
-"Bé..."-, opto per emular, caracteritzant una 
postura i actitud pròpia de certes actuacions 


cinematogràfiques, amb l'objectiu de distreure 
la seva atenció fins que el company discorri la 
solució.
-"Doncs, com als dos us sembla bé, des d'ara 
formem un equip"-, determina.
-"És que..."-, pronuncia l'oriünd de la part més 
septentrional del Regne Unit.
-"Que ens ho passarem fabulosament"-, acaba 
la frase, prèviament a emprendre el camí 
envers l'allotjament, ubicat a uns cinc 
quilòmetres. Em disculpo:
-"Em sap greu. M'he precipitat, facilitant-li 
informació personal"-.
-"Segurament els animals segueixen l'itinerari 
més directe al mar, sense rondar lliurement. 
Delimitaré una àrea, prou espaiosa, per fruir de 
l'excursió. Li farem creure que aprovant la 
sessió estarà qualificat per explorar el Loch 
Glean Dubh, al qual li assignarem un grau 
superior"-.
 Per una de les finestres esguardo que un 
cotxe, presumiblement conduït per la seva 
muller, el deixa a la vora. Es presenta 
cantussejant, amb la bossa que conté la 
indumentària. Somrient, profereix:
-"Hola. El sol brilla i l'aire pur incita a l'alegria"-.


-"S'ha de comprometre a no vulnerar les meves 
prescripcions. Conservi una actitud disciplinada 
i calmada. Res d'aventurar-se sol per enlloc. 
Entre nosaltres hem de mantenir un metre de 
separació"-.
-"D'acord"-.
-"En cas de superar la prova, el següent repte 
serà el Loch Glean Dubhn, digne d'una 
categoria experta"-. Ens posem els vestits de 
neoprè, prenem els utensilis, i caminem vers 
on procedirem a desenvolupar la tasca que ens 
ocupa.
-"Recordeu les normes"-, em mana. Se m'acut 
pronunciar, marcialment:
-"Sí, senyor"-.
-"L'incorporat repeteix el mateix"-. Ens 
capbussem i voltem, girant els tres alhora. No 
variem gaire, la profunditat. Constato la seva 
bona disposició. Prudentment ens hi estem la 
meitat del temps, que ho permeten les reserves 
d'oxigen. Dempeus, el monitor, solemnement 
declara:
-"Emeto el veredicte que vostè posseeix la 
tècnica necessària, per ostentar un nivell 
elevat".
-"Enhorabona"-, el felicito.


-"Fantàstic. Ja estic capacitat per explorar pel 
meu compte, amb la garantia d'un criteri 
professional"-, crida, joiós. A continuació 
s'enfonsa i desapareix.
-"L'hem d'atrapar"-, ordena impetuosament qui 
l'ha motivat. L'examinat adquireix la velocitat 
pròpia d'un atleta, per aprofitar al màxim 
l'element que li permet respirar. Tot d'una ve 
veloçment cap a nosaltres, i ens apartem.
-"He vist quelcom impactant. Era realment 
gegantesc, com un dinosaure"-, ens comunica 
a l'aire lliure, esparverat.
-"Ja l'havíem previngut. Pateix un principi del 
denominat síndrome de Crokenwert, una 
malaltia que es desenvolupa 
psicosomàticament, en circumstàncies 
específiques, a causa del sobreesforç físic. 
S'origina per la suma de tres pressions 
constants: la de l'aigua, la que exerceix la terra 
que l'envolta, i la pròpia. Atribuïblement a un 
intens excitament neuronal, es creen 
al·lucinacions basades en una realitat 
imaginativa"-.
-"Semblava un monstre"-, ratifica.
-"Com el Nessie, oi?"-.
-"Sí. Exacte"-.


-"En la primera fase de l'afectació, els records 
relacionats amb l'entorn, on ha succeït la 
brusca alteració, cobren vida. Si els metges 
especialitzats s'assabentessin d'aquesta 
disfunció, que els interessats ocultem, 
prohibirien la pràctica immersiva en aigües 
interiors. El remei tan sols és eficaç quan s'ha 
contret. Un subjecte que s'hagués curat, estant 
en el mateix lloc de la tragèdia recauria 
inexorablement, a causa d'una reacció 
contrària. Una segona ingesta resultaria inútil, 
per la raó que la naturalesa monocoidal de la 
pastilla sanadora perdria el seu efecte positiu, 
arran d'una reacció acumulativa que la 
neutralitzaria. En tinc unes quantes, elaborades 
per un neuròleg, que és el president de 
l'associació internacional de submarinisme"-.
-"Per favor, administri-me-la immediatament"-.
-"Anem a l'autocaravana. Hi accedim, i el 
col·lega regira un compartiment.
-"Mastegui-la amb suavitat. Té una dura 
consistència"-, avisa, i li lliura.
-"Té gust de menta"-.
-"Tant el color com el sabor els confereix una 
substància, que restaura les cèl·lules 


mitocondríaques neuronals"-. La mossega, 
delicadament, i la ingereix.
-"Quant triga, a produir-se la millora?"-.
-"Entre dos i tres quarts d'hora"-. S'aixeca, 
visiblement emocionat, i l'abraça tot dient:
-"Gràcies"-. Repeteix el mateix amb mi.
 Gairebé ha transcorregut un any des que 
renunciarem, definitivament, a perseguir els 
plesiosaures. En la primera incursió posterior a 
l'incident, el senyor Graham constantment 
s'endarreria perquè no volia avançar al ritme 
normal. Hem escollit, per aquest any, el Loch 
Shin. El Basil va aconseguir aprimar-se deu 
quilos, així i tot, ha cedit davant les 
hamburgueses amb mostassa, i n'està 
guanyant masses. Estic en el domicili del Nicol, 
mirant les fotos que vam obtenir en l'aventura.
-"Tot indica que els seus antecessors van 
resistir l'època glacial en una cavitat 
subaquàtica. És probable que en l'actualitat 
sobrevisquin altres exemplars"-, raono.
-"Potser en les profunditats abismals hi tenen 
refugis. La subsistència d'aquesta vetusta 
espècie dependrà de la prudència, amb què 
actuïn. Tinc el convenciment que perduraran”-.
 


EL PIANISTA CEC
 
Capítol 1
L'oferiment
 
 L'invidència és una limitació que condiciona 
l'adopció d'una resolutiva actitud, o una 
frustració. Mai m'ha importat que tant el pare 
com jo hàgim nascut orbs. Depenem de la 
Jenna, la mare, que no té la nostra 
discapacitat. He alternat l'assistència al Centre 
pels Cecs, de Denver, la meva ciutat, amb les 
classes de l'institut. Em vaig subscriure a un 
mètode a distància, orientat als qui ens manca 
la capacitat visual, amb la finalitat de tocar el 
modest piano de paret que tenim a casa. 
Posteriorment vaig cursar els estudis oficials de 
música. Sobretot escolto cançons d'artistes, 
afectats de la meva minusvalidesa. Per internet 
em descarrego partitures adaptades, i les 


imprimeixo en braille. Tinc l'afició de 
compondre les meves creacions. Gràcies als 
panells acústics que vaig instal·lar en les parets 
de l'habitació, acompleixo el meu propòsit 
sense estar pendent de les possibles queixes. 
Qualcuns anys enrere vam adquirir un gos 
pigall, el Toby, de la raça golden trevier. El nom 
no és original, emperò m'agrada. Confio en el 
seu excel·lent ensinistrament per moure'm 
fiablement, amb tot i això, per freqüentar el bar 
Horseschoe Lounge, situat a pocs metres de 
l'edifici on visc, em decanto per utilitzar el bastó 
blanc. Els cambrers tenen el costum d'indicar-
me on hi ha un tamboret buit. Aquesta tarda hi 
accedeixo.
-"Carter, a la teva dreta hi ha un seient 
disponible"-, diu el Hayden, que regenta el 
local, mentre avanço. L'ocupo i em pregunta:
-"Com va?"-.
-"Bé. I tu?"-.
-"També. Què vols prendre?"-.
-"Un refresc de taronja i un platet d'anelles de 
ceba"-.
-"De seguida"-, profereix, abans de despatxar 
la comanda. La diposita sobre el taulell i 
comenta:


-"Ahir l'arrendador es va endur la màquina 
recreativa que hi havia a l'interior, ja que un 
apartat del contracte especificava que així li era 
lícit"-.
-"Si l'emplaçament està lliure m'ofereixo a 
amenitzar l'ambient amb el meu piano, 
recorrent al gènere melòdic o de jazz"-. Indaga:
-"Quan cobres, per hora?"-.
-"Res. L'objectiu és practicar envoltat de gent"-. 
Guarda silenci uns instants, indicador que ho 
sospesa.
-"Entrega'm una gravació, perquè pugui 
valorar-la"-.
-"Conforme"-. Sopant els ho comunico als 
progenitors.
-"No m'hi oposo, amb la condició que conservis 
el regal de l'oncle en bon estat"-, objecta el 
Brad.
-"Jo tampoc"-, afegeix ella.
-"El fet de viure en una planta baixa facilitarà el 
trasllat. És un breu recorregut, no obstant, 
cercaré una companyia de mudances 
competent"-, concloc per tranquil·litzar-los. En 
el dormitori elegeixo les obres. Assegut en la 
banqueta les enregistro mitjançant un 
programa de l'ordinador.


 Estic rentant el gos. Un cop sec raspallo el seu 
suau pelatge, i donem una volta pel carrer. A 
l'hora habitual traspasso el llindar de 
l'establiment. El Jefferson, en el moment 
precís, m'avisa:
-"Aturat aquí, Carter"-.
-"Hola"-. M'acomodo en el tamboret que està 
arran meu, i em qüestiona:
-"Què desitges?"-.
-"Una botelleta d'aigua amb gas i una bossa de 
patates. Al cap d'una estona l'Hayden inquireix:
-"L'has portat?"-.
-"Sí. Està enregistrada en aquest llapis òptic"-, 
li faig esment, traient-lo d'una butxaca.
-"Tan bon punt l'hagi escoltat et respondré. 
Facilitem el número del mòbil"-. Li ho dicto i 
l'anota.
 L'endemà al matí em truca.
-"L'estil és idoni per l'horari nocturn. La mostra 
té força qualitat. Pots exercir els divendres, de 
les deu de la nit a les dues"-.
-"Accepto complagut. Ja concertarem els 
detalls concernents a la instal·lació de 
l'instrument"-.
 La mudança s'efectua sense problemes. 
Preparo acuradament el repertori. El dia 


esperat em vesteixo amb l'única americana i 
pantaló a conjunt que tinc. Acudeixo a on he de 
començar la tasca. El temps transcorre 
plàcidament, entre modestes ovacions i 
lleugers batimans.
Aquesta és la tercera jornada que presto el 
meu servei. En un descans algú expressa:
-"Soc la Sheila. Interpreta Blue Moon, si us 
plau"-.
-"El meu nom és Carter. Em sap greu, però no 
la sé de memòria. La prepararé pel pròxim 
divendres"-.
-"Ho ets, de naixement?"-.
-"Com?"-.
-"Cec"-.
-"Ah, sí"-, contesto una mica estranyat, sense 
atorgar importància a l'atreviment.
-"Els meus pares també ho són. Jo vaig perdre 
la vista als divuit anys per culpa d'un 
glaucoma"-.
-"Ho lamento"-.
-"Em va costar superar-ho. M'he adaptat 
lentament a la nova situació. És un consol 
tractar amb algú com tu"-. A l'acte congeniem i 
mantenim un diàleg, que es perllonga fins que 
he de prosseguir. Més tard s'acomiada de mi.


 He assajat la peça de la sol·licitud. Disposant-
me a emprendre la sessió ella em saluda. 
Suplica que li permeti cantar-la, i no m'hi 
oposo. La qualitat vocal és innegable; entona 
magníficament. Els clients ens aplaudeixen. La 
felicito i em revela que havia format part d'una 
coral de gòspel. Algú intervé:
-"Fa temps que et veia pel bar. L'he persuadit, 
amb la finalitat que vingués"-.
-"Et presento la Leslie"-.
-"Tant de gust. És gratificant tenir a la vora un 
parell de noies tan simpàtiques. No tenim gaire 
temps per parlar distesament. Ens podríem 
trobar demà, dissabte, aquí?"-.
-"A les cinc?"-, suggereix la Sheila. 
Unànimement convenim.
 Premo repetidament el difusor de la colònia 
sobre el cabell, discorro vàries frases que 
promoguin un aire seductor, i m'encamino a la 
cita. Entro en la sala, dotada amb tauletes, 
cadires, un billar i un televisor. La Leslie 
m'agafa del braç i em porta a un espai amb un 
sofà i butaques, en el qual entaulem conversa. 
Passats uns minuts s'excusa:
-"He de tramitar una gestió, que em 
comportarà dues o tres hores"-, i s'absenta.


-"Tens estil"-, m'encomia qui roman.
-"A tu també faig una adulació, referint-me al 
teu meravellós caràcter"-.
-"La meva amiga et va definir com atractiu"-.
-"Crec que ambdós compartim tal condició"-. 
Prèviament que aparegui l'al·ludida intimem, 
imbuint-nos del sentiment que ens apropa a un 
incipient enamorament.
 
Capítol 2
La inscripció
 
 Vaig persuadir-la que hauria d'aportar la veu 
en els meus recitals. L'Hayden està satisfet 
amb nosaltres. Havent finalitzat sempre 
l'acompanyo a l'habitatge. No tenim la 
necessitat de deixar la vorera per completar el 
trajecte. Ens hem besat romànticament, i ha 
sorgit l'idil·li.
 Avui, dissabte, agafant el mànec de l'arnès del 
Toby, ens dirigim a l'altre cantó de l'avinguda 
on està el nostre establiment de begudes 


preferit, per accedir al Benedict Fountain Park. 
Tenint en compte la distància que vaig calcular 
ens posicionem en un pas de vianants, i 
esperem que el ca prengui la iniciativa de 
creuar. A la nit no se m'ocorreria intentar-ho, ni 
que estigués regulat per un semàfor. 
Passegem per la via, envoltada de gespa, 
agafats de la mà. On ens aturem exposa:
-"Enfront nostre hi ha una voluminosa i bonica 
font ornamental. Remembro que en la seva 
base hi ha les escultures d'uns lleons. De petita 
solia jugar en l'àrea infantil del recinte.
-"Ets afortunada d'haver gaudit, durant 
bastants anys, de la percepció visual"-.
-"La realitat dels colors no s'agraeix 
degudament, tanmateix, en cas de perdre-la es 
troba a faltar"-, manifesta transitòriament 
afligida.
-"Segurament provocaria estranyesa a algú 
amb aquesta capacitat, com m'afiguro que deu 
ser"-.
-"Cadascú té uns dots particulars per assimilar 
la vida"-.
-"És veritat"-.
-"Asseguem-nos en un banc"-. Descansem en 
un que està a pocs metres.


-"Et puc acaronar el rostre, per fer-me una idea 
de la teva fisonomia?"-. Consent i amb la punta 
dels dits percebo les seves faccions.
-"Tinc els cabells rossos i els ulls de color 
ambre"-. Emula l'acció amb mi.
-"Jo, foscos i avellana, respectivament"-.
-"Sospesaré la diferència d'alçada"-. Noto la 
part lateral de la seva mà, horitzontalment 
estesa, contactant la punta de la meva orella"-.
-"No és gaire"-, concloc.
-"Què et semblaria, orientar el nostre futur vers 
una faceta professional?"-, li plantejo.
-"Seria formidable"-.
-"T'agraeixo que m'hagis autoritzat a escriure 
les lletres de les cançons"-.
-"Totes s'hi avenen a la perfecció. Tens una 
extraordinària habilitat, per introduir els 
arranjaments"-.
-"Faig extensiu l'elogi a la teva contribució"-.
-"Ahir vaig llegir que al juny s'organitza el Five 
Jazz Point, en la ciutat. Podríem participar-hi 
ambdós, interpretant les meves creacions"-, 
suggereixo.
-"Sí, seria un esdeveniment idoni per 
promocionar-nos a un àmbit general"-.
-"Causaries una grata impressió"-.


-"Igual que tu"-.
-"Un vespre, estant amb els pares en la saleta, 
un programa televisiu tractava la relació del 
piano amb la música lleugera. Van dedicar una 
secció als invidents, com el Ray Charles o 
l'Stevie Wonder. La Jenna em va detallar, 
minuciosament, els peculiars moviments 
corporals d'ambdós, i la seva aparença de 
felicitat. El Brad va fer una declaració en 
extrem colpidora: "El dia que toquis així 
esdevindràs un dels grans"-.
-"T'imagino imitant aquells genis"-, profereix 
rient.
-"Resultaria fantàstic, ser com ells"-.
-"Em succeïa quelcom similar amb l'Ella 
Fitzgerald. Em fascinava la insuperable 
entonació i la distingida elegància. He vist 
nombrosos vídeos seus. En l'última etapa de la 
malaltia suportava una notable dificultat per 
discernir la imatge"-.
-"És innegable que posseeixen un prodigiós 
talent"-. Divaguem, la resta de l'estada, sobre 
aquest tema, nosaltres, les respectives famílies 
i diferents aspectes de la quotidianitat"-.


 El present 2022 la data de la celebració 
recaurà el quatre de juny, en onze escenaris, a 
partir del migdia. Ho transmeto a la Sheila.
-"Estic veritablement fascinada"-.
-"Representarà una oportunitat per a ser 
reconeguts com artistes de prestigi"-.
-"Certament"-.
-"Ens manca l'elecció del nom artístic"-.
-"Potser Carter Thompson and Sheila Wright 
sigui una bona opció"-.
-"A part que és convencional i difícil de 
recordar, em cediries protagonisme. Jo em 
decanto per un més atractiu, estilístic, que 
reflecteixi quelcom especial, com ara..."-.
-"The jazz experience"-, m'interromp, amb la 
convicció que és el nom adient.
-"Sí, denota categoria. Després de l'àpat 
abordarem la preparació de l'actuació. El 
primer que hem de fer és procedir a la selecció 
musical"-. Havíem acordat que avui li 
presentaria els meus pares. La Jenna, en 
rebre'ns, opina:
-"Ets tan formosa com el Carter t'ha descrit"-.
-"És vostè molt amable"-.
-"Benvinguda. La composició que el meu fill 
t'ha dedicat, titulada amb el teu nom, és ben 


preciosa. Té un aire més sentimental que les 
altres"-, diu el progenitor.
-"Pretenia que fos una sorpresa"-, em queixo 
lleugerament.
-"No hi fa res"-, excusa qui és l'objecte de la 
meva inspiració. Havent pres les postres 
tramitem, amb l'ajut matern, la inscripció a 
través d'internet. A soles sentim la melodia 
Sheila.
-"Estic afalagada"-, admet. M'ho recompensa 
amb un petó, al qual se li afegeixen altres. En 
les següents jornades ens dediquem a assajar 
incansablement, fins a obtenir el satisfactori 
resultat que esperem.
 Estem ultimant els preparatius. Mantenim 
l'expectativa que suscitarem l'aprovació dels 
congregats. Aquesta tarda transitem 
tranquil·lament pel Benedict Fountain park, 
sentint l'agradable ambient de juny.
-"Ho tenim tot a favor per debutar 
exitosament"-, expresso joiós.
-"Soc del mateix parer"-.
-"Fem bé, prescindint del compromís setmanal, 
anteposant el descans"-.
-"Ens han adjudicat el primer torn, en el Roxy 
Theatre, a la una. Tres quarts d'hora abans la 


mare i jo ens personarem en el teu portal. Ens 
guiarà i s'encarregarà de gravar-nos en 
vídeo"-.
-"Quina emoció"-, exclama.
-"Significa un punt de partida que ens 
proporcionarà múltiples avantatges"-.
-"Ahir vaig reproduir, en l'ordinador, Dream of 
little dream of me, de l'Ella Fitzgerald, i Georgia 
on my mind, del Ray Charles, imaginant-me 
que l'entonàvem nosaltres"-.
-"Aviat el somni es farà realitat"-.
 
Capítol 3
El festival
 
 M'he llevat d'hora, un xic neguitós, amb ganes 
d'estar davant de l'audiència. Em vesteixo amb 
la roba que havíem escollit, dinem d'hora i 
abandonem l'edifici, per desplaçar-nos al de la 
meva núvia. Premo el botó de l'intèrfon. La 
Joyce ens alerta que ha sobrevingut una 
malaurança. Sol·licita que entrem en el pis. 


Pugem, en ascensor, a la tercera planta. La 
inquilina ens assabenta:
-"La meva filla, aquesta nit, ha vomitat 
repetidament i ha tingut febre. Tot i que amb 
l'efecte dels analgèsics la temperatura ha 
minvat, encara és força alta. M'ha pregat que 
desistís de comunicar-t'ho telefònicament, per 
si es produïa una probable millora. 
Evidentment s'ha de quedar"-.
-"Ha ingerit quelcom en mal estat?"-, pregunta 
la Jenna.
-"Va sopar poc, per la raó que volia acabar els 
iogurts de guaiaba que guardava en el fons, 
d'un departament de la nevera. Se'ls menja 
amb delit. Els reserva per a les ocasions 
especials"-.
-"Podria comprovar la data de caducitat, 
suposant que els envasos estiguin en les 
escombraries?"-, requereix.
-"És clar"-. En la cuina regira el cubell, i compta 
els que treu, sumant-ne sis.
-"El termini de consum expirava cinc mesos 
enrere"-, ens informa.
-"No la podíem comprovar"-, addueix.
-"Hem de marxar. Desitgem que es millori"-, 
pronuncia la mare.


-"Quan ho cregui convenient asseguri-li que 
me'n sortiré favorablement"-.
-"Em sap greu"-. En la vorera exposa:
-"Per fortuna tenim temps. En vint minuts hi 
arribarem"-.
-"M'he d'escarrassar per salvar el compromís"-.
-"No perdis la calma"-.
-"Un bon consell"-. M'acredito, accedim al 
teatre i ens condueixen a on ens hem 
d'esperar. He d'evitar decebre al públic, 
acostumat als espectacles de qualitat. El 
problema és que soc incapaç de recordar el 
text de les peces, que la convalescent havia de 
cantar. Dubto que sense ella obtingui una bona 
acceptació, de totes maneres, no tinc cap altra 
opció que recórrer a les obres que considero 
més adequades. Executo The last train to 
Denver. Per superar la creixent sensació de 
ridícul, sense l'aportació vocal la trobo buida i 
avorrida, adopto l'estètica tant de l'Stevie 
Wonder com del Ray Charles. Moc 
vigorosament la part superior del tronc, amb 
cara de felicitat, somrient, deixant que tothom 
capti el suggestiu imbuïment que la música 
crea en mi. M'animo tant que no puc evitar fer 
espontànies variacions, esforçant-me 


hàbilment amb tot el talent que soc capaç de 
desenvolupar, i allargo considerablement 
l'obra, que originàriament dura gairebé quatre 
minuts. Els aplaudiments confirmen que he 
estat summament encertat. Continuo amb una 
transformació de Something between us, que 
suscita una ovació del públic. Anàlogament 
succeeix amb els quatre temes restants que 
selecciono, entre ells una versió de Sheila. La 
Jenna judica que ha estat una sessió 
excepcional. L'alegria s'esvaeix ràpidament, 
tenint en compte la baixa per malaltia.
 La Joyce em transmet que s'ha refet una mica, 
no obstant, el metge li ha recomanat prolongar 
el repòs.
-"Pot atendre l'aparell?"-.
-"És clar. Ara li passo"-.
-"Carter?-.
-"M'alegro que et trobis millor. M'he espavilat 
per fer un bon paper"-.
-"Enhorabona. Lamento la fallida"-.
-"No t'amoïnis"-. Em comprometo a visitar-la el 
dimarts. Gràcies a la filmació transcric les 
noves partitures.
 Ens abracem efusivament. Li detallo la recent 
experiència. Ella a mi, l'evolució del malestar. 


Insereix el llapis òptic en la ranura del seu 
ordinador, i procedim a l'audició del fitxer"-.
-"Tens traça per improvisar"-, emet el criteri.
-"Hauria preferit que estiguessis al meu 
costat"-, confesso.
-"Em sembla que el divendres ja podré 
incorporar-me a la nostra activitat"-. Dino amb 
ells.
 Rebo una trucada d'algú, anomenat Deacon, 
que s'identifica com un representant de Wilson 
Music, un segell discogràfic de recent creació. 
Va assistir al meu concert, i està interessat a 
formular-me una oferta. S'ofereix a traslladar-
se al domicili, a causa del meu impediment. 
Pactem una reunió pel dilluns.
 La setmana anterior contribuirem a una grata 
vetllada, en el nostre local de consumicions 
habitual. S'ha restablert per complet. Obro la 
porta principal. El tipus en qüestió em proposa 
impulsar una carrera artística. Li desvelo les 
circumstàncies que m'afectaven en el Roxy 
Theater, així com la voluntat que es respecti la 
vinculació laboral amb la meva parella. A 
petició seva escoltem uns enregistraments, i 
transfereixo els corresponents arxius al seu 
dispositiu. Em trucarà per concretar la decisió. 


Explico la novetat a l'estimada, i es mostra 
entusiasmada amb la perspectiva d'una carrera 
artística.
 El Deacon em notifica que tenen la intenció de 
promocionar les composicions, tant les 
destinades a la meva intervenció en solitari, 
com les conjuntes. Al cap d'uns dies acudim a 
l'adreça de la societat en taxi, acompanyats del 
Toby, i signem el contracte"-.
 Tenim previst intervenir, per segona vegada, 
en el Festival Internacional de Jazz, de 
Montreal. Els adeptes al gènere valoren 
positivament els nostres àlbums, àmpliament 
distribuïts. Han transcorregut deu anys des que 
vàrem emprendre una fructífera relació amb 
Wilson Music. Si els responsables s'haguessin 
oposat a la inclusió de l'esposa, hauria 
renunciat a col·laborar amb ells. Combino, en 
les aparicions públiques, una similitud amb els 
meus ídols i una formal correcció.
 Hem sigut fidels al Five Jazz Point, i cada any 
hi hem cooperat. Novament estem en el 
Benedict Fontain Park. Fruïm del càlid sol, 
l'harmonia d'una felicitat, la simplicitat que ens 
envolta. L'època estival propicia que hi 
romanguem tota la tarda. El Devin, el nostre fill 


de set anys, s'entreté amb la substituta del 
Toby, la Lassie, un altre nom típic. Vigilat per la 
Meghan, la mainadera que el cuida, juga amb 
els diferents elements d'esbarjo infantils. Ell 
veu l'entorn amb normalitat. Sovint ens descriu 
com són les coses i les persones, a fi que 
coneguem el món real. Assíduament la mare li 
imparteix nocions sobre la seva faceta musical, 
i jo l'assec en la banqueta per fer el mateix 
amb la meva. Estic convençut que heretarà les 
nostres aficions. Enllestida la classe em 
reclama que exhibeixi la desimboltura dels 
talents musicals que admiro, i riu amb ganes. 
Em sentiria plenament feliç si valorés que la 
percepció veritable, no és la que aporten els 
sentits sinó l’amor.
 
EL GLOBUS 
AEROSTÀTIC
 
Capítol 1


La nova ocupació
 
 Presencio, circumstancialment, la certificació 
del globus aerostàtic dels germans Montgolfier, 
als afores d'Annonay, la nostra localitat. El 
desembre de l'any passat va recórrer una 
distància, però no ho vaig veure. Conec a 
ambdós, tot i que no hi tinc un tracte habitual. 
Pertanyen a una família de setze germans, 
propietària d'una fàbrica de paper. Posseeixo 
uns camps, confrontants a l'escenari que han 
escollit. La meva edat és de vint-i-quatre anys. 
Dos anys enrere, el 1781, els pares es van 
instal·lar a Saint-Étienne, a casa de l'oncle 
Laurent. Té un negoci metal·lúrgic, i l'ajuden en 
determinades tasques. Com que van convenir 
a la proposta de viure amb la família d'aquest 
em van cedir els terrenys, que rendeixen el just 
per subsistir. Estava llaurant quan la carreta 
s'ha aturat, i han descarregat el que duia. 
Arriba el grup de dignataris dels Etats 
Particulars, els destinats a testimoniar-ho 
oficialment. Si s'escau els adjudicaran la 
patent. Ambdós procedeixen als preparatius. 
Inflen l'interior de la buida cavitat mitjançant un 
cremador, que insufla escalfor, fins que 


adquireix el volum màxim. Lentament 
ascendeix i s'allunya. Els concurrents el 
segueixen a peu.
Aquest vespre, de camí a la llar, pel carrer 
casualment reconec el Jacques-Étienne, i 
m'apropo per expressar:
-"Soc el Pierre Gaillard, un conreador. Vaig 
observar, parcialment, l'assaig que us adjudicà 
la certificació. Us felicito per l'èxit que heu 
assolit, i us animo a progressar en aquest 
aspecte"-.
-"Gràcies"-.
-"Què va motivar, la creació del giny?"-.
-"Al Joseph-Michel li va cridar l'atenció que, 
assecant-se la bugada sobre el foc s'originaven 
bosses que onejaven, i ho va imputar a l'aire 
calent"-.
-"Us va costar, desenvolupar-lo?"-.
-"Hi hem dedicat temps i esforç. La tela és de 
saial, amb tres primes capes de paper 
adherides. Pot contenir set-cents noranta 
metres cúbics d'aire, i pesa dos-cents vint-i-
cinc quilos. Es va confeccionar amb quatre 
peces: la cúpula i tres bandes laterals. Una 
enorme xarxa de pescar reforça l'exterior"-.


 Des que van tornar de París s'han difós els 
rumors sobre les seves exhibicions. Tinc entès 
que unes estaven limitades a l'element, i altres 
conjuntament a una cistella. Passejant pels 
carrers del municipi, de nit, m'adono que el 
Jacques-Étienne surt per la porta d'una 
taverna, precedint el Joseph-Michel. Sense 
refrenar un espontani ímpetu, m'aproximo per 
adreçar'ls-hi la paraula.
-"Bona nit tinguin, herois de l'aire"-. Em 
saluden, i qui va dialogar amb mi pronuncia, 
intentant completar el nom:
-"Pierre..."-.
-"Gaillard. He tingut esment de les vostres 
gestes, en la capital"-.
-"Ens sentim satisfets d'haver concebut una 
innovadora manera de viatjar"-. Elogiant-los, 
exclamo:
-"Vosaltres exalceu la ciència"-.
-"Mercès"-.
-"Deu ser emocionant, estar tan amunt i albirar 
el firmament com una au"-.
-"Puc afirmar-ho. Jo mateix em vaig elevar a 
bord de l'inflable, retingut amb una corda, que 
s'apella com el cognom del col·laborador que 
ens va ajudar a construir-lo, Jean-Baptiste 


Réveillon. Similarment ho feu Jean-François 
Pilâtre de Rozier, que assolí una altitud de vint-
i-cinc metres. El rei Lluís XVI i la seva consort 
Maria Antonieta, a Versalles, van contemplar 
com transportava, en un vol lliure, un ànec, una 
ovella i un gall. Es va desplaçar tres 
quilòmetres al llarg de vuit minuts, i s'aixecà 
quatre-cents seixanta metres. El primer tripulat 
el protagonitzà el senyor Pilâtre i el marquès 
d'Arlendes. Es va constatar una extensió de 
nou quilòmetres, i una alçada de nou-cents deu 
metres. Actualment cerquem algú que es presti 
a conduir-lo"-, el Jacques-Étienne explica.
-"M'ofereixo voluntari. La feina rural rendeix 
poc, i em convindria un sobresou"-. El seu 
germà intervé:
-"A mi em sembla bé. Havia pensat que algú de 
la plantilla acceptaria la petició d'ostentar el 
càrrec de pilot, complementàriament al normal. 
Tanmateix, és probable que l'afectés el 
condicionant de negar-se al requeriment d'un 
superior, i preferim evitar el compromís"-. 
Ambdós estan d'acord en contractar-me. Em 
descriuen detalladament la responsabilitat, i 
pactem una gratificació per cada intervenció. 


Ens citem pel dissabte, a on solen efectuar les 
proves.
 Ambdós estan esperant-me al costat d'un 
carro, enganxat a dos equins. Un tercer hi està 
lligat per la brida. El Joseph-Michel 
m'assabenta que el globus, elaborat amb mil 
seixanta metres cúbics de tafetà, està cobert 
amb un vernís d'alum, que té propietats 
ignífugues. És de color blau cel. Conté 
decoracions amb rúbriques daurades, signes 
del zodíac i sols. M'adverteix que cal elegir les 
jornades meteorològicament més idònies, com 
la d'avui. Prèviament a la partida s'ha de 
preveure la trajectòria que adoptarà, segons la 
direcció i intensitat del vent. Em recorda tant 
les nocions com el mètode al qual m'he de 
cenyir, i verifica que l'he assimilat 
correctament. Practiquem, sobre la superfície, 
les accions pertinents. En el punt que adquireix 
la forma operativa m'introdueixo en la cistella. 
M'encanta la sensació d'atènyer els núvols, 
sentint-me senyor de tot el que m'envolta, 
apreciant la lleugeresa que domina l'èter vital. 
Atenc disciplinadament el que m'ha indicat. 
Durant els minuts que disposo m'esforço per 
regular adequadament la flama, segons el 


comportament de l'aparell. Facilito un suau 
aterratge. El Jacques-Étienne ve cavalcant. 
Donat que l'entorn és planer i poc arborat, 
resulta fàcil detectar la voluminosa nau. 
Desmunta de la sella, i em qüestiona:
-"Com ha anat?"-.
-"Esplèndidament bé. Ha sigut una meravellosa 
experiència, de la qual he gaudit 
tremendament. Experimentava la sensació que 
un somni cobrava vida. He adquirit el control 
dels paràmetres amb facilitat. Anhelo perpetuar 
aviat aquesta satisfacció, solcant novament el 
cel"-.
-"No s'amoïni. Tenim previst fer-ne'n més"-. El 
restant membre de l'equip no triga a aparèixer, 
menant el vehicle.
-"Com a mínim ha recorregut un parell de 
quilòmetres"-, estima pel cap baix.
-"També soc del mateix parer"-, ratifica el seu 
germà. El col·loquem sobre la plataforma, i ens 
dirigim a l'estable d'aquest. Responc a les 
preguntes que em formulen, algunes bastant 
especialitzades.
-"Vol quedar-se a dinar amb nosaltres?"-, em 
planteja el propietari de l'immoble.


-"És clar"-. Asseguts a taula, alço la copa de vi 
per brindar amb les paraules:
-"Per la prosperitat de l'aeronàutica"-.
 
Capítol 2
L'adquisició
 
 En els últims mesos hem acudit allà on ens ho 
han reclamat, per mostrar l'invent en 
funcionament. Després d'una excursió aèria el 
Joseph-Michel em participa que el 1766, el 
científic britànic Henry Canvendish va descobrir 
que afegint àcid sulfúric al ferro, llauna o 
encenalls de zenc, s'obtenia hidrogen. Per les 
seves característiques és adequat emprar-lo 
com a combustible.
-"Quina va ser, la motivació, per executar 
aquesta curiosa fita?"-, esbrino.
-"Volíem assignar-nos, legalment, l'autoria d'un 
prototip per ser mereixedors de tal honor"-.


-"Heu considerat la possibilitat de treure al 
mercat models en sèrie? Esdevindria un 
profitós negoci"-.
-"Ens sentim satisfets amb la consecució del 
que ens havíem marcat, de totes maneres, 
tenim l'obligació de centrar-nos en la fabricació 
de paper. El dinou de març vam rebre la 
designació de manufactura reial. És 
comprensible que els components de la família 
ens bolquem en la seva prosperitat"-.
-"Té raó. Reconec que acomplir tal productivitat 
implica una dedicació exclusiva"-.
L'assiduïtat vers la tasca complementària ha 
minvat. Amb la pretensió de transmetre la 
meva inquietud, tocant a la iniciativa de treure 
partit a l'artifici, concerto una entrevista amb el 
Jacques-Étienne.
-"No l'entretindré gaire"-, m'excuso.
-"L'escolto"-.
-"Estic interessat en adquirir el Réveillon. La 
intenció és cobrar a la gent que assisteixi al 
meu espectacle, afegint un suplement al parell 
d'individus que ascendeixin verticalment uns 
metres"-.
-"Evidentment preferim conservar l'original, que 
representa un llegat per a la ciència i el 


desenvolupament humà. Hauria de consultar al 
meu germà si s'avé a la demanda de produir-
ne un altre similar"-.
-"Suposo que el preu serà dispendiós"-.
-"Als components se li ha d'afegir la mà d'obra. 
Crec que el Joseph-Michel estava en el seu 
despatx. Li diré a la recepcionista que l'avisi a 
l'efecte que comparegui, en cas que no estigui 
ocupat"-. S'absenta i, posteriorment, m'anuncia 
que vindrà aviat. En personar-se el posa al 
corrent. Ell exposa:
-"No em nego, en deferència a la nostra 
amistat, a vendre-li una rèplica del nostre. Ara li 
faré un pressupost, per comptabilitzar l'import 
total"-. Anota la llista en un paper, la suma i me 
l'entrega.
-"Significa un cost important. Tan sols podria 
afrontar la despesa amb el valor econòmic de 
les meves propietats agrícoles. Ho he de 
reflexionar"-.
-"Tingui en compte que la climatologia 
restringeix les oportunitats. Si complimentés la 
transacció incorporaríem vàries millores, com 
un dipòsit d'hidrogen o reforços en l'estructura. 
Per descomptat vostè conserva l'ocupació 
actual"-.


-"En breu li confirmaré la meva decisió"-.
 No m'he atrevit a formalitzar la comanda; 
pondero que és un risc renunciar a una 
garantia de subsistència, per comprometre'm 
en un negoci que m'il·lusiona, amb tot, cal ser 
realista. La pauta esporàdica de la 
responsabilitat addicional finalitza, uns mesos 
més tard, amb la notificació que rescindeixen 
els meus serveis. Em sorprèn que en el portal 
del domicili s'esperi la Margot, la filla de l'oncle 
Laurent. Ha recorregut els trenta quilòmetres 
que separen les poblacions de Saint-Étienne i 
aquesta, per visitar-me. Des que l'equip directiu 
de la indústria metal·lúrgica dels seus pares ha 
aplicat una estudiada estratègia comercial, han 
incrementat considerablement els guanys"-, em 
conta. Els meus progenitors han intercedit amb 
la finalitat que rebi una ajuda pecuniària. 
Agraeixo la solidaritat, i li prego que ho faci 
extensiu a la família. És una aportació prou 
apta, per finançar l'inflable i estalviar la resta. 
Conversem animadament, dinant en el 
menjador.
 Recapacito amb deteniment per prendre una 
resolució. Soc jove i tinc ganes de complir un 
anhel. Al capdavall, és una bona inversió. Se 


m'ha acudit organitzar una gira que inclogui 
diverses ciutats. Convoco una reunió amb els 
dos germans, per anunciar la meva 
determinació.
-"Dona l'aprovació definitiva al projecte?"-, em 
qüestiona el Jacques-Étienne.
-"Sí. Ho he estat sospesant amb seny. Demà 
mateix els avançaré la quantitat exigida, 
corresponent al primer pagament"-.
-"Conforme. Ens esmerçarem per oferir-li un 
bon producte. Hi aplicarem unes quantes 
innovacions"-.
-"No dubto que en quedaré satisfet"-.
-"Tan bon punt rebem l'abonament iniciarem els 
preparatius"-. Me'n vaig convençut que és una 
bona opció per fructificar la donació dels 
parents, dedicant-me a l'activitat que em 
complau. Tinc la seguretat d'haver adquirit una 
notòria qualificació tècnica.
 Ple d'emoció, en l'emplaçament de costum els 
tres inaugurem l'adquisició. És realment 
espectacular. Els ornaments artístics que 
l'embelleixen són admirables. L'anomeno 
Splendide. El desaré en el magatzem adossat 
a l'habitatge. En aquest primer vol, assistit per 
ells, faig uns dos quilòmetres. Aterro en un 


prat, puix que procuro respectar la propietat 
privada. Felicito amb una efusiva prodigalitat 
als principals artífexs d'aquesta meravella.
 Adquireixo una carreta, un parell de cavalls, 
una tenda, cordes, menjar i un barril, que he 
omplert d'aigua. Contracto el Belmont, un jove 
que cercava una ocupació laboral. Un col·lega 
d'ofici s'ocuparà de les meves parcel·les el 
període que m'absenti; li ho rescabalaré 
permutant-li una part de la collita. Planifico la 
ruta, i en la segona quinzena de maig partim en 
direcció a Lió. Instal·lem el resguard i 
pernoctem. L'endemà, ben d'hora, ens aturem 
als afores de la primera destinació, en un lloc 
que presenta les condicions apropiades per 
celebrar l'acte públic. Mano al xicot que 
divulgui, pels carrers i establiments, que cada 
matí i tarda dels següents dies els qui desitgin 
congregar-se a l'espectacle, hauran de reunir-
se en una determinada plaça. Ha d'especificar 
el preu que, havent arribat aquí, els serà 
cobrat. S'allunya i al vespre m'informa que ha 
persuadit un gran nombre de gent.
 A l'albada hem unit una llarga corda als troncs 
d'uns arbres robustos, situats a banda i banda 
de l'enginy, i una altra a aquesta, que té la 


funció de retenir-lo. Marxa a l'encontre dels 
clients que ha de guiar, i els porta cap aquí. 
Apliquem una tarifa general, i un complement a 
aquells que s'atreveixin a enlairar-se vint 
metres. Controlo que el temps destinat a cada 
estada no difereixi. Donada l'absència de perill 
els clients s'animen a pujar. L'ambient 
generalitzat d'expectació es va convertint en 
una animada diversió. La valoració sobre el 
resultat de l'experiència, a la nit, resulta 
summament positiva. El vint-i-vuit de setembre 
entrem en Annonay, concloent l'itinerari. 
L'afluència de visitants ha estat nombrosa.
Estic plenament satisfet; la recaptació ha 
superat l'expectativa.
 
Capítol 3
La coacció
 
 Al llarg de gairebé un any he establert un 
horari en què, si la climatologia ho permet, 
elevo als que m'ho requereixin, qualcuns 


procedents de lluny. Per la raó que avui fa un 
dia gris i ventós, em dedico al treball agrícola. 
M'adono que s'acosten quatre soldats, amb 
uns mosquets penjats a l'esquena.
-"Hola. Soc el coronel Breton"-, profereix qui 
vesteix més destacadament que la resta. El 
corresponc, educadament.
-"És vostè el senyor Pierre Gaillar?"-.
-"Efectivament"-.
-"Hem de parlar"-, sol·licita. Em situo davant 
d'ells.
-"Tinc l'encàrrec de comunicar-li una resolució 
de l'alt comandament militar"-. Ens interessa el 
seu artefacte, i que ens presti la seva 
col·laboració. Aplicant un resistent recobriment 
que el protegeixi dels possibles impactes, 
esdevindria una fabulosa arma de guerra. Ens 
hem entrevistat amb els germans Montgolfier. 
S'han oposat a cooperar. També han 
desestimat les intimidacions d'empresonament. 
Volem requisar la seva nau per estudiar-la, i 
procedir a la producció massiva. Vostè hauria 
d'instruir la secció aèria de l'exèrcit"-.
-"La meva actitud és la mateixa que ells han 
adoptat"-.


-"Pel propi bé col·labori. Viatgi amb nosaltres a 
París"-.
-"M'hi nego"-.
-"He rebut l'ordre d'implementar aquesta missió 
discretament. Mai he admès un fracàs"-.
-"Els meus principis morals m'ho impedeixen. 
Soc un ciutadà honrat"-.
-"Vostè és francès i, per tant, està obligat a 
servir a la nació. Tenim esment d'on viu. En cas 
de refusar cooperar no ens costaria apoderar-
nos del que cerquem, o causar la seva 
misteriosa desaparició"-.
-"Tinc dret a exercir la meva voluntat"-.
-"Atengui's a les conseqüències de la 
negativa"-, em commina fredament. Dedueixo 
que evita emprar mesures dràstiques amb els 
germans Montgolfier, arran que van tenir 
tractes amb el rei i gaudeixen d'una notable 
popularitat. Tement que amb mi actuï d'una 
manera diferent, improviso un pla. Cedeixo i 
ens encaminem cap al meu magatzem. Els 
mostro el material.
-"Caldria, no obstant, reprospectar la tela per 
mantenir-la en una òptima condició, per tal que 
no es dessequi la conjuntura fibril·lar"-, 
afegeixo.


-"Com?"-, pregunta, estranyat, el coronel.
-"Es tracta d'una operació imprescindible que 
s'ha de realitzar mensualment. Havia 
programat enllestir-la aquesta tarda, ja que 
demà expira el termini màxim"-.
-"En què consisteix, exactament?"-.
-"Mentre l'artefacte roman afermat sobre la 
superfície s'aplica a la combustió de l'hidrogen 
uns additius que, en contacte amb el teixit 
expandit, el doten de la convenient resistència 
per suportar la pressió atmosfèrica"-.
-"Trigarà gaire, a completar-la?"-.
-"No. Primer he de dipositar l'inflable a uns 
metres d'on m'han trobat. Una vegada 
adquireixi el volum adient fretura un quart 
d'hora"-. Ho aprova. Apleguem cada secció en 
el carro, incloses totes les reserves de gas, 
amb l'excusa que són els components de la 
mixtura. En un marge dels meus terrenys, 
limítrof al que tant els Montgolfier com jo 
destinem a la mateixa finalitat, hi vaig instal·lar 
un ancoratge de ferro que serveix d'amarratge. 
Simulo nuar-hi l'extrem d'una corda curta, i 
l'altre a l'estructura de protecció de la cabina. 
Procedeixo a l'inflat.


-"El resproctectament emana una lluminositat 
tan encegadora, que un subjecte podria perdre 
la vista, si el mirés. Estic avesat a efectuar-lo 
amb els ulls tancats. Quan adquireixi una forma 
ovalada, d'aquí a un minut, tapin-se els ulls 
amb les mans i girin-se"-, els adverteixo.
-"No ha mencionat tal particularitat"-, es queixa 
qui ostenta el rang militar superior.
-"Acabo de fer-ho. Sobretot no em distreguin, 
perquè necessito concentrar-me"-.
-"Obeïm"-, es resigna. M'adono que actuen tal 
com els he aconsellat. Em posiciono on em 
pertoca, per maniobrar el vehicle. Graduo el 
cremador adequadament, i m'allunyo amb 
prestesa. Mai no m'hauria arriscat a solcar el 
cel, si la velocitat del vent estigués pròxima als 
vint quilòmetres per hora. Calculo que 
excedeixo aquest límit en quinze. Sense una 
mínima garantia no m'atreveixo a prendre terra. 
El temps transcorre amb incertesa, sentint 
temor. Especulo, guaitant el mar, que la ciutat 
que deixo enrere és Montpeller. Navego sobre 
la blava immensitat. Passades unes hores he 
de recanviar el dipòsit que proporciona la 
ignició. M'alegra en extrem distingir la costa. 
Resultaria perillós que em precipités en 


l'aterratge, emperò no vull esperar massa per 
la raó que la llum decreix. Em vaig internant 
per la regió. Per fortuna va minorant la 
intensitat de la ventada. Sobrevolant una 
extensa zona boscosa, apareix un territori 
agrari. Paulatinament vaig perdent alçada, fins 
a aterrar sobre un terròs. Estic admirat de la 
facilitat amb la qual he adquirit el control de 
l'aparell. Aviat sobrevindrà la foscor nocturna. 
És d'agrair que la tela sigui tan resistent. 
Segons van referir-me els seus creadors, la 
van sotmetre a un procés que li conferia tal 
característica. Em cobreixo amb ella i 
m'adormo. Sentint-me agitat, em desvetllen les 
paraules:
-"Es troba bé?"-. Aquest llenguatge autòcton 
em pareix una variant, més simple i austera, 
del meu. Es tracta d'un pagès rodanxó, de 
mitjana edat, vestit amb una indumentària que 
descriuria com típica. No em queda més remei 
que relacionar-me en el meu idioma.
-"Bon dia. Ahir vaig venir de França, 
precipitadament, a bord d'un globus 
aerostàtic"-.


-"Un gavatx dormint en mig de la meva llauró, 
cobert amb uns llençols enormes. Això és 
increïble"-, exclama.
-"Em pot ajudar?"-.
-"No domino el francès. Estem en el terme 
municipal de Cassà de la Selva, pertanyent a la 
comarca del Gironès"-, vocalitza lentament. 
Per facilitar la comprensió de com he arribat, 
amb els braços estesos faig la mímica 
d'aletejar i amb un dit assenyalo el cel, 
suscitant el seu riure. M'aixeca pel braç i 
avancem vers una cabana de pedra, on hi 
guardem el mitjà de desplaçament.
-"Si es guanya el jornal el convido a dinar"-, 
manifesta, mentre repetitivament atansa els 
dits, ajuntats, a la boca. M'indueix a interpretar, 
l'oferiment d'una aixada, que m'ofereix menjar 
a canvi de treballar amb ell.
 
Capítol 4
Vivint al Gironès
 


 El senyor Majó viu en un mas, on pel recinte 
de la tanca que el voreja hi ronden gallines.
-"Guisla, apropa't, que et presentaré el senyor 
Gallar!"-, crida, havent traspassat el llindar de 
la porta.
-"Pierre Gaillard"-, aclareixo, amb la dicció 
correcta. Ella acudeix eixugant-se les mans 
amb un drap, signe que devia estar cuinant.
-"Benvingut"-, em rep amb correcció. La 
corresponc, en la meva llengua:
-"Encantat, senyora"-.
-"M'ha ajudat a llaurar el tros. És de l'ofici, i 
practica quelcom vinculat amb els ocells"-. Li 
xiuxiueja quelcom, que li provoca una reacció 
de sorpresa. Crec que li ha revelat en quines 
circumstàncies m'ha descobert. A continuació 
qüestiona:
-"I la Dolça?"-.
-"Està donant menjar als conills"-. Ens asseiem 
a taula, i esperem que aparegui. És més o 
menys de la meva edat, rossa, amb els cabells 
llargs i despentinats, bufona.
-"Aquest és el nostre hoste, el Pier Gallar"-, diu 
el seu pare, procurant afinar la pronunciació, 
sense aconseguir-ho. Ens saludem 
cordialment. La dona serveix la sopa d'una olla, 


en els plats. De segon mengem pollastre amb 
patates.
-"Vol passejar per fora?"-, inquireix la noia, una 
vegada ens hem cruspit les ametlles que hi 
havia sobre la taula. Fa, amb la mà, un gest 
significant que la segueixi. Convinc i sortim a 
l'exterior. Recorrent un tram del camí, 
m'anomena la denominació que atorga als 
distants veïns. El paratge és rural, amb espais 
boscosos.
-"Estàs casadé"?-, indaga, evidenciant la meva 
ignorància fonètica. A dins de la llar l'home 
expressa:
-"Demà llevat d'hora, que m'ajudaràs"-. Em 
guia al cobert destinat a l'aviram, els conills i 
una mula. M'ensenya el matalàs de palla que 
m'ha preparat, ubicat en una tarima elevada, 
de fusta, igual que l'escala que hi condueix.
 M'he adaptat a la nova vida. A ells ja els va bé, 
que m'ocupi de la terra i el bestiar. El senyor 
Majó em va autoritzar a desar l'enginy, on 
dormo. Els diumenges ens limitem a un 
imprescindible manteniment de les nostres 
atribucions, i assistim a la missa de Cassà. 
Després de sopar la Dolça i jo donem un tomb. 
Gràcies a les lliçons lingüístiques que 


m'imparteix ens hem anat coneixent. Hem 
descobert que ens agrada observar la lluna, 
l'un a la vora de l'altra.
 Avui, dia festiu, ella i jo recorrem a peu la 
distància que ens separa de Girona. Oïm l'ofici 
en la catedral de Santa Maria, i caminem pels 
carrers.
-"Una bonica ciutat"-, encomio, admirant el riu 
Güell.
-"Em duràs en l'Splendide?"-, em planteja.
-"És clar, tanmateix, ens hauríem de limitar a 
una ascensió subjectada"-.
-"Serà aviat?"-.
-"Potser el proper cap de setmana. El pati de 
casa seria un bon emplaçament"-.
-"Formidable"-, exclama. De retorn ens 
asseiem al peu d'uns arbres. Desembolico el 
fardell per treure les pomes i peres. Ens 
nodrim, descansem una estona i prosseguim.
 Les peces que componen la nau estan a terra. 
L'amarro emprant les dues figueres, i 
procedeixo a preparar-la, per deixar-la 
operativa.
-"És segur, aquest trasto?"-, em pregunta el 
senyor Majó.


-"Estigui tranquil. L'he revisat, i està en perfecte 
estat"-.
-"El Pierre té una gran experiència"-, argüeix la 
seva filla. En el moment precís ella s'introdueix 
en el buc, des d'una cadira, m'hi enfilo jo, i 
pugem lentament. Amb la corda totalment 
tensada, crida als progenitors, saludant-los 
amb una mà:
-"Hola! Soc alta com una geganta!"-. La mare 
no muda la cara d'angúnia. Allà declaro el meu 
amor, i li proposo matrimoni. Accepta 
complaguda.
 La gent de la contrada em coneix com 
l'empleat francès de can Majó. Recentment ens 
hem casat. Per fi he pogut dormir en un llit 
confortable. Entre el teixit de l'inflable les nits 
d'hivern es feien més suportables. La Guisla 
sempre s'oposa a entrar en el contenidor, per 
sustentar-se en l'aire, mes el seu marit s'hi ha 
atrevit quatre cops. Per prudència, des que la 
Dolça està embarassada li ho he 
desaconsellat. El naixement de l'Arsenda ens 
aporta molta felicitat. També el de l'Eudald. Els 
petits aprenen en l'escola de Cassà, i dels 
ascendents les labors quotidianes.


 A l'edat de deu i nou anys, respectivament, els 
desvelo la meva procedència natal, i com vaig 
atènyer aquest indret.
-"Podem volar?"-, em qüestionen.
-"Si la mare ho aprova, sí"-. L'insisteixen tant 
que hi està d'acord. Compleixo la paraula, amb 
la condició que estiguin quiets. Romanem uns 
minuts en la màxima altura, i ens posem sobre 
el sòl. El nen comenta:
-"Només veia la part superior de la cistella, i els 
núvols"-. La seva germana diu:
-"Jo, una mica el terra"-.
-"Quan creixeu ja ho albirareu tot"-, els 
contesto. A partir d'aleshores ho repetim 
quinzenalment. Amb el pas del temps el xicot 
realitza tot sol els passos, substituint-me.
 Els fills resideixen a Girona, fins a completar 
els estudis. Vaig dissimular que no em 
disgustava transferir, temporalment, l'artefacte 
a l'Eudald. La Guisla intervingué, autoritzant el 
requeriment del primogènit. No vaig creure 
apropiat negar-m'hi. Va narrar la meva història 
a un company, i aquest la difongué per 
l'internat. Va cedir la custòdia de l'inflable al 
docent que ostenta el magisteri de mecànica, 
atès que, assabentat, li ho va suplicar, 


acreditant la prometença que el conservaria 
impol·lutament.
 El vint-i-u de juny de 1808, estant en el pati de 
casa, un veí s'acosta apressadament, 
esbufegant. Em notifica una desgràcia: l'exèrcit 
francès, compost per sis mil soldats, està 
assetjant Girona. El regiment Ultònia i mil cinc-
cents miquelets resisteixen coratjosament. La 
desesperació ens envaeix a mi i a la muller, 
que també ho ha sentit.
-"He de rescatar-los d'allà"-, exclamo 
exacerbat. Vaig a buscar la forca i emprenc la 
partida.
-"Pierre, que et mataran! Recapacita!"-, crida 
per dissuadir-me.
-"Ho he d'intentar!"-, redargüeixo. Corrent tan 
veloçment com puc, sobrepassada la meitat 
dels deu quilòmetres i escaig que em separen 
de la capital de la província, sorprenentment 
ataüllo en el cel, llunyanament, l'Splendide. La 
trajectòria es desvia, d'on estic, uns quaranta 
graus. Accelerant el ritme, camps a través, 
facilito que els ocupants em puguin detectar 
fàcilment. Mentre s'aproxima agito 
vigorosament els braços alçats, i clamo fort. 
M'alegra percebre que comença a descendir. 


Aterra a pocs metres d'on estic. Ajudo a baixar, 
tant als meus descendents com a l'home que 
els acompanya. Els tres membres de la família 
ens abracem. El noi aclareix:
-"Com que el professor desava el globus en el 
cobert del terrat del centre educatiu, se m'ha 
ocorregut evadir-nos els tres en ell"-. Resolc:
-"Dirigim-nos a casa. Ja tornaré per recuperar 
l'aparell"-. En l'estable enganxo la bèstia a la 
carreta, i marxo. La sorpresa és majúscula, 
comprovant que ha desaparegut. És evident 
que algú se l'ha apropiat. Ha sigut una 
aventura extraordinàriament peculiar, la meva. 
Mai he pretès fugir dels meus estimats 
compatriotes, sinó dels qui defensen un 
estrany ideal a través de les armes.
 
MARS ZHIVET
 
Capítol 1


L'estranya detecció
 
 Tant els meus camarades, Vladislav i Kolja, 
com jo, em dic Modya, complim 
disciplinadament les atribucions, sense 
queixar-nos de les circumstàncies que implica 
viure en aquest singular entorn. Amb tot i això, 
de vegades preferiria experimentar la sensació 
d'acolliment social que tan acostumat estava, i 
en altres em sento afavorit gaudint de la 
tranquil·litat present. Componem un grup de 
tres cosmonautes, pertanyents a l'agència 
espacial russa Roscosmos. Som els 
encarregats de portar a terme el projecte Mars 
Zhivet. Al llarg dels dos anys marcians 
d'estada, equivalents a pràcticament mil tres-
cents setanta-quatre dies terrestres, hem 
recol·lectat vuit collites. La modificació genètica 
de les llavors que han aconseguit els 
investigadors, ha estat prodigiosa. Els vegetals 
que hem plantat, els pèliacs, són 
tremendament resistents, prolífics i el fertilitzant 
és força potent. Tenim constància que a sota 
de la superfície del planeta hi ha gel. Ja que 
per l'efecte de la pressió atmosfèrica passaria 
fàcilment a l'estat gasós, seria difícil captar-lo. 


Disposem d'un duplicador per a ús general, i 
un de reduïdes dimensions en cada 
equipament personal. És un aparell que 
encercla cada nucli atòmic de l'aigua, o oxigen, 
d'un recipient hermètic, mitjançant un 
nanocapturador de massa, i els sotmet a una 
prolongada emissió radioactiva de classe 
monoionitzant, d'espectre convectiu. Amb ell 
obtenim el doble de líquid del contenidor, que 
aglutinem amb un conglomerant potable, per 
evitar l'evaporació. Cada setmana en produïm i 
l'aboquem a uns dipòsits, destinats al camp i al 
nostre consum. La duració del sol, 
denominació atorgada al dia marcià, és de vint-
i-quatre hores i trenta-nou minuts. La gravetat 
esdevé, aproximadament, una tercera part que 
la de la Terra. Els perills a afrontar són la baixa 
temperatura, s'han registrat valors absoluts 
entre vint-i-set i menys cent quaranta-tres 
graus, i les fortes ventades. El vehicle i el vestit 
de protecció ens salven dels primers. Per 
afrontar les inclemències ambientals, un parell 
de Torcs, unes màquines robotitzades, van 
emprar un material enrotllable que, un cop 
col·locat, se li aplica una descàrrega elèctrica i 
adquireix la resistència de l'acer. Amb ell 


construïren un tancat per protegir el coet i 
l'hort, que tenen la responsabilitat de cuidar. Hi 
varen acoblar una comporta. El terreny 
cultivable és d'una hectàrea, i la temperatura 
es manté en les condicions idònies gràcies a 
uns difusors de microones, enterrats en cada 
cantonada. L'objectiu del projecte és perdurar 
aquest mètode durant quatre anys marcians, 
per provar l'eficàcia. Depenent del resultat una 
futura missió l'implementarà en altres zones.
 És agradable passejar, en el mes de lowell, 
comprès en el període similar a l'estiu, per 
l'exterior del recinte. La lectura del meu 
dispositiu marca una temperatura ambiental de 
deu graus. La personal està regulada a disset. 
Ens hem establert en una extensa planícia, 
envoltada d'elevacions muntanyoses. El sòl és 
ric en silicat, magnesi, sodi, potassi i clor. El 
seu color vermellós el confereix l'òxid de ferro, 
molt abundant. Accedim a la instal·lació. El 
Vladislav, acotat, està observant els pèliacs. 
M'acosto a ell i valora:
-"Aquest fruit és una meravella"-.
-"Cert. Calòric, ric en vitamines, minerals i d'un 
gust saborós. S'ha d'elogiar la labor de 


transformació genètica, per part dels seus 
manipuladors"-.
-"Vaig a realitzar els exercicis físics"-.
-"El Koyla està en la cabina esportiva"-. 
Ascendeixo per l'elevador, i en la meva cambra 
em vesteixo amb la roba apropiada a l'activitat 
que desenvoluparé. M'entretinc llegint un llibre, 
fins que irromp qui em cedeix el torn. Comento:
-"Has estat una bona estona"-.
-"Com habitualment, he fet el doble del 
programa"-. Em consta que en l'època 
universitària competia en proves atlètiques. A 
mi em costa acabar la sessió diària, consistent 
a córrer vint quilòmetres en la cinta 
transportadora, en menys de dues hores, trenta 
aixecaments de cinquanta quilos, vint flexions i 
altres tantes abdominals. Al restant company li 
pertoca després de mi. Periòdicament 
transmetem, a la base de Vostochny, un 
informe de la situació actual. Triga uns quatre 
minuts i mig en arribar a la destinació. Més tard 
rebem la resposta.
 Són cícliques, les tempestes de sorra, que 
aixequen i impulsen impetuosament la sorra. 
Recentment en va començar una, i ens obliga 
a recloure'ns. Ens conformem amb una 


resignada quotidianitat. Transcorregut un mes i 
mig cessa el fenomen natural. Sortim a fora per 
estirar les cames.
-"Tenia ganes de sentir-me lliure"-, exclama el 
Vladislav.
-"Què us semblaria, atènyer el cimal d'aquell 
turó?"-, ens proposa el Koyla.
-"Està aproximadament a un quilòmetre"-, 
exposo, denotant que està bastant allunyat.
-"L'ocasió s'ho mereix"-, addueix. Tots 
convenim. Des d'ell contemplem una vasta 
extensió del paisatge, amb escasses 
variacions.
-"Quina calma tan sobrecollidora"-, profereixo. 
Inesperadament, el Vladislav, estranyament 
sobresaltat, assenyalant un punt concret, 
pregunta:
-"Què és allò que es mou?"-.
-"A què et refereixes?"-, indaga, desconcertat, 
el Koyla.
-"Era una figura humana. Ara no la puc 
distingir"-.
-"T'ho has imaginat"-, sostinc.
-"Realment hi havia algú"-, ratifica.
-"Encara no coneixem prou bé el tipus 
d'afectació psicosomàtica que pot causar 


aquest medi natural"-, expressa el Koyla amb 
delicadesa.
-"De debò que hi era"-. Al·lego:
-"No hem percebut res"-. Regressem i en el 
compartiment on fem vida social, qui assevera 
haver descobert un alienígena ens comunica:
-"Programaré el dron de càrrega solar, perquè 
gravi qualsevol cosa que es bellugui"-.
-"Crec que és innecessari, tanmateix, tens dret 
a fer-ho. Cal aprofitar el període de calma entre 
els temperis"-, considera el Koyla.
-"Demà mateix operarà"-. Dinem i a continuació 
s'ocupa de la iniciativa. A soles dialogo amb 
l'altre amic.
-"Deu haver patit una al·lucinació. Hauríem de 
vigilar la seva funcionalitat"-, aporto el criteri.
-"Segurament es tracta d'un trastorn 
transitori"-.
-"Aquesta tarda hem de commutar el sistema 
d'aprofitament combinatori, per potenciar el flux 
electroestàtic que alimenta l'acumulador 
secundari"-.
-"Conforme"-.
-"Prefereixo que prescindim d'ell per acomplir 
les operacions més delicades"-.


-"L'absència d'un enregistrament delator 
evidenciarà el seu error"-.
-"Tinc el mateix parer"-.
 
Capítol 2
El rastreig del dron
 
 El Vladislav, neguitós, transfereix la targeta de 
memòria de l'aparell volador a l'ordinador. Ha 
estat inspeccionant al llarg de les hores de 
claror. La gravació s'activa automàticament, en 
detectar un moviment. Sorprenentment, per la 
pantalla apareix un humanoide. La seva pell és 
rogenca. Tot d'una s'esvaeix.
-"És veritablement extraordinari"-, manifesta, 
emocionat, el responsable d'aquesta 
consecució. Estem tan desconcertats que ens 
costa reaccionar. El Koyla reconeix:
-"Tenies raó"-. Jo també m'excuso:
-"Disculpa la meva incredulitat"-.
-"Hem d'enviar el vídeo al comandament de la 
Terra"-, resol el Vladislav.


-"Especulo que existeix una comunitat a 
l'interior del planeta, on la temperatura és 
propera als zero graus. En el supòsit que 
notifiquéssim la novetat al centre de control, 
aportant el material gràfic, es planificaria una 
expedició per contactar amb ells. Temo que si 
la nostra civilització s'assentés aquí i els 
descobrissin, s'originarien conflictes. Per 
desgràcia, com ens demostra la història, la 
tendència humana, en aquesta mena de casos, 
es basa en el domini motivat pels aspectes 
beneficiosos a aconseguir. Els nouvinguts 
mostrarien correcció, emperò acabarien 
imposant normes i pactes basats en el propi 
interès. L'obcecació per regir el poder podria 
degenerar en enfrontaments. Hem de vetllar 
pel bé d'ambdues races"-, els exhorto.
-"Desconec si són éssers primitius o tenen una 
capacitat intel·lectual similar a la nostra, així i 
tot, hem de prevenir-los"-, intervé el Koyla.
-"Hi estic d'acord"-, secunda el Vladislav.
-"Jo també. Esdevé millor no revelar-ho als 
nostres superiors de Vostochny"-, admeto.
-"Em desplau ocultar'ls-hi el que tenim 
l'obligació de posar-los al corrent, no obstant, 


donades les circumstàncies és l'única opció 
factible"-, justifica el Koyla.
-"No copso com va desaparèixer tan 
sobtadament"-, diu el Vladislav.
-"Potser és atribuïble a una mutació cel·lular, 
segons la qual el color de l'organisme adopta 
un mimetisme similar a l'entorn"-, formulo la 
hipòtesi. Intrigat, el Koyla qüestiona:
-"Com s'introdueixen en el subsol?"-.
-"Suposo que a través d'un orifici creat per les 
antigues erupcions de lava, dels volcans 
inactius"-. Insisteix en la curiositat:
-"De què es nodreixen?"-.
-"Probablement en el permagel hi creix algun 
tipus de vegetal"-.
-"Hauríem de procedir a un nou rastreig"-, 
suggereix el Vladislav.
-"Considerant la importància de l'assumpte 
l'hem de localitzar. És imprescindible 
especificar'ls-hi les conseqüències implícites 
que comportaria, el fet que uns terrícoles 
colonitzessin aquest astre"-, exposo.
-"Seria preferible substituir la càmera del dron 
per una d'infrarojos. Així el rastrejarà més 
fàcilment. El zoom que incorporaré abastarà 
una àmplia extensió"-, ens fa esment. Opino:


-"És una bona idea"-.
 A l'albada contemplem com aixeca el vol, i se 
situa a una considerable altura.
-"Espero que tinguem sort"-, pronuncio. 
L'artífex de l'acció afegeix les paraules:
-"Mantinc la convicció que així serà"-.
-"Entrem a dins"-, resol el Koyla.
-"Els Torcs ja estan espletant"-, comento, 
esguardant-los feinejant.
-"Totes les recol·leccions agrícoles han estat 
excel·lents"-, el Vladislav pondera. En l'àrea 
destinada a sala d'estar, el Koyla encomia 
l'organització que ha dirigit el Mars Zhivet:
-"Ha estat una obra magníficament planificada. 
No ha succeït cap imprevist, i tots els sistemes 
han funcionat correctament"-.
-"És lògic. Hi han col·laborat uns especialistes 
extraordinaris"-, ratifico. Adoptant un aire 
sentimental el Vladislav evoca:
-"Recordo els moments precedents al 
llançament, mentre m'acomiadava de la Dash. 
En aquell matí primaveral lamentava en extrem 
separar-me d'ella, i s'afegia al pesar la 
permanent incertesa d'un fatal accident mortal. 
Em sentia afortunat de tenir el privilegi 
d'assentar les bases d'una nova era, i 


desconcertat pel futur immediat que 
m'esperava"-.
-"A mi em va ocórrer el mateix amb la dona, 
l'Olga i l'Igor. Els infonia una il·lusionada 
esperança, malgrat ser conscient que podia ser 
la darrera vegada que estiguessin a la vora"-, 
ens conta l'altre integrant del projecte.
-"Tenia present el bon treball dels tècnics, i 
l'excepcional vàlua dels científics. Confiava en 
el bon desenvolupament que, en l'actualitat, es 
pot qualificar d'òptim. Estant solter no em 
preocupava l'enyor familiar"-, expresso. 
Cadascú s'encarrega de les seves 
assignacions, dinem, i a la tarda juguem, com 
solem fer en les estones d'oci, unes partides de 
pòquer. Fosquejant albirem com s'aproxima 
l'aparell. Ens afanyem a examinar, en un 
monitor, el contingut de la peça extraïble. Ens 
decep comprovar que, malauradament, no 
conté cap gravació.
 De bon matí l'expert en manipular el dron 
l'acciona remotament. Al vespre, expectants, 
constatem que hem tingut èxit. Per la pantalla 
contemplem un subjecte, en un paratge que no 
identifiquem amb exactitud. Ens adonem que 
camina en direcció a un cràter, puja pel vessant 


i s'introdueix en un orifici. Contrastant les 
coordenades de geolocalització 
emmagatzemades precisem el punt concret, 
ubicat a dotze quilòmetres. El Vladislav 
requereix que efectuem una exhaustiva 
planificació de les operacions, per assolir el 
nostre propòsit.
-"M'ofereixo voluntari per executar la tasca, per 
la raó que ostento la millor forma física i, 
conseqüentment, estic més ben preparat.
És imprescindible que un Torc m'acompanyi i 
m'ajudi a descendir, fent ràpel amb el seu cable 
enrotllable enganxat a l'arnès"-, determina el 
Koyla. L'alerto:
-"Hem d'extremar al màxim les mesures de 
seguretat"-.
-"Sobretot evita el perill que representa patir 
una lesió. Cal que tinguis prudència. Endinsar-
se en solitari per un lloc abrupte implica un 
gran perill"-, remarca el Vladislav.
-"No us amoïneu. Conec les tècniques a 
aplicar. L'escalada havia sigut una de les 
meves aficions. També he practicat 
espeleologia i sé moure'm per cavitats 
subterrànies. Estigueu tranquils. Serè cautelós 
i no m'arriscaré"-. Els adverteixo:


-"No ens podem demorar"-.
-"És de vital importància que demà mateix 
efectuïs la incursió"-, li adreça la paraula el 
Vladislav.
-"A la sortida del sol escometré la comesa”-.
 
Capítol 3
Una civilització diferent
 
 A primera hora del matí parteix amb un Torc. 
Han de recórrer vuit quilòmetres. El sistema de 
navegació l'orienta vers l'obertura, on 
l'artefacte va perdre el seguiment. Les 
dimensions són prou grans, per cabre-hi. La 
sorpresa és majúscula. Hi ha una escala de 
pedra. Activa la llum del casc, s'interna i 
davalla fins a un passadís cavernós. Recorrent-
lo discerneix una claredat, al fons. Gira en un 
tombant, i contempla un espai amb sis 
ocupants. S'adonen de la presència forana. 
Mitjançant l'amplificador fònic profereix:


-"Soc una persona de Terra. M'anomeno 
Modya"-. Un dialoga amb ell:
-"El meu nom és Bielpa. Coneixem el teu 
llenguatge"-. Tots són prims, d'una alçada 
similar, uns dos metres. El color roig dels 
vestits es confon amb el de la pell. Li transmet 
el missatge, i el compromís que han adquirit de 
no divulgar res concernent a ells.
-"Com reaccionaríeu, en el cas que s'establís 
un contacte entre els nous pobladors i 
vosaltres?"-.
-"Tot i que ens agradaria compartir una 
agermanada convivència, ambdues cultures es 
basen en uns principis ètics diferents. Les 
vostres reaccions, primàries i agressives, 
podrien representar un impediment per 
conservar la nostra manera de viure. Els que 
s'instal·lessin no trigarien a explorar els 
encontorns d'on estem. Disposem de recursos 
per tal que no ens trobin mai, fent ús d'una 
avançada tecnologia, o tenim l'alternativa de 
facilitar una coexistència. Hauríem d'estudiar 
quina resolució adoptem"-.
-"Respecto la decisió que prengueu"-.
-"Vol que li ensenyi la nostra residència?"-.


-"Accepto complagut"-. A mesura que s'eleva 
una comporta vaig contemplant més 
concisament una àmplia sala, senzillament 
distribuïda. Uns individus es desplacen sobre 
un suport, lliscant lentament per l'aire. Hi ha un 
grup que mengen una substància verdosa. 
D'altres manipulen uns dispositius plans i 
rectangulars, parlen o passegen. El meu guia 
estén el braç dret i obre la mà. Immediatament 
capta l'atenció de tothom. Em presenta:
-"Aquest és el Modya. Procedeix de la Terra"-.
-"Benvingut"-, contesten la majoria.
-"Hola. Per mi representa un privilegi, ser el 
primer home que contacta amb vosaltres. 
Disculpeu que no em tregui el casc. Em permet 
respirar"-. L'interlocutor el condueix a un 
hangar, en el qual hi ha un vehicle suspès a 
dins d'un conducte. S'asseuen en ell i 
emprenen la marxa.
-"D'aquí a poc veurà unes algues, a la vora del 
gel. És el nostre aliment"-, explica. Un tram 
més endavant distingeix la citada massa, 
sobresortint de les roques. En un punt 
determinat s'atura i baixen.
-"Estem en un dels centres d'extracció"-. En 
una plataforma qualcuns recol·lectors dipositen 


la matèria que agafen, en un transportador de 
la via paral·lela.
-"Quants membres té, la comunitat?"-, esbrina.
-"Actualment cinc-cents noranta-dos"-.
-"Vam detectar algú dels vostres, i tot seguit 
s'esvaí"-.
-"És atribuïble al camuflatge que genera la 
nostra roba, atès que pot cobrir-nos per 
complet adoptant l'aparença del que hi ha 
darrere, simulant invisibilitat. Independentment 
que els nostres cossos suportin la radiació 
ambiental, la seva protecció resulta 
convenient"-. Investigant li aclareix que el tipus 
que va percebre el Vladislav era un designat 
per espiar-los. Quan s'adonà tant de la 
presència humana com de l'artefacte aeri, va 
mutar l'aspecte. Li mostra les àrees 
d'habitatges, docència i tecnologia. Abans 
d'acomiadar-se l'intrús assegura que serà ben 
rebut, en l'emplaçament on es van aposentar.
Ens descriu, detalladament, el transcurs dels 
successos. M'alegro pel desenllaç. El Koyla 
participa:
-"Demà he de redactar el report mensual al 
centre de control. Em sap greu encobrir 


informació rellevant, amb tot, hem de complir 
una prioritat"-.
-"Hem d'obrar segons la consciència. Seria 
formidable promoure llaços de concòrdia entre 
ambdues civilitzacions, no obstant, cal 
anteposar la valoració d'evitar unes nefastes 
conseqüències"-, addueixo.
 Progressivament el vent va esvalotant els 
granets. Els tres acudim al tancament de 
l'estructura per observar-ho. Evidenciant que 
potser haurem de romandre reclosos una llarga 
temporada, el Vladislav manifesta que va ser 
un encert enllestir l'afer. La monotonia regeix 
les següents jornades. En la que suma trenta-
quatre amaina el temporal.
-"S'ha restablert la bonança"-, comunica el 
Koyla, joiós, a la resta de la tripulació des del 
llindar dels respectius compartiments.
-"Donem una volta?"-, ens pregunta, en 
coincidir.
-"Amb molt de gust"-, s'avé el Vladislav. Jo 
també m'hi afegeixo. Ens esbargim 
calmosament, gaudint del panorama.
 Falten dos mesos per efectuar el viatge de 
tornada. Inspeccionant les plantes sento uns 
copets en un lateral. Discerneixo la figura d'un 


natiu. Em poso el casc, obro l'accés, i es 
presenta amb el nom de Bielpa. Refusa entrar 
arran de la gran concentració d'oxigen. Els 
quatre conversem llargament a l'exterior. Li 
encanta el tros de pèliac que li ofereixo. 
L'instruïm com sembrar i fer créixer les llavors 
que li regalem.
-"Em sento afalagat per l'honor d'estar amb 
vosaltres"-, declara el nouvingut, prèviament a 
acomiadar-se.
-"És un sentiment recíproc"-, corresponc. Els 
restants cosmonautes ho corroboren.
Durant l'última setmana ens hem dedicat a 
preparar la partença. Estant en les places 
principals de la cabina de comandament, el 
Koyla diu:
-"Per una banda, m'he acostumat a aquest 
paratge i, per l'altre, tinc ganes d'estar amb la 
Larisa i els nens"-.
-"Tenim la satisfacció de constatar que esdevé 
factible, habitar aquí autosuficientment"-, 
exposa el Vladislav.
-"Jo m'hi quedaria uns quants anys més. A 
pesar que em va costar una mica superar la 
lògica reticència, de l'important canvi de vida, 
m'he adaptat a la nova quotidianitat. Certament 


l'enyoraré"-, expresso. A continuació procedim 
a la seqüència d'enlairament.
-"Atenció. Iniciant el compte enrere: tres, dos, 
un, zero"-, el Koyla s'encarrega de pronunciar. 
Ascendint adquirim una portentosa velocitat. 
Trigarem al voltant de dos-cents dies, per 
arribar a la base.
 La setmana passada vàrem desembarcar de 
la nau espacial. Tenim un parell de setmanes 
lliures. Rondant, de nit, pel jardí m'aturo i alço 
la mirada vers l'estelada volta celestial. 
Rememoro tot allò que vàrem viure en el 
planeta vermell, amb la certesa que va ser una 
meravellosa experiència.
 
POEMES 
PERSONALS
 
El propi si
 
L'espelma es consumeix lentament
per emular la magnitud solar en la
seva modesta expressió de llum,
representació diminuta i elaborada.
 


L'astre radiant en una perpètua
entrega de la força interior,
emana la portentosa convicció
d'una calorífica propagació.
 
El fred glaça amb impassibilitat,
congela tota apassionada emoció,
es fa rudesa inherent a la blancor
que aporta una pura esplendor.
 
La bonança temperada és beneïda,
estat preferible per a la vivència,
el medi ambient és tan divers que
l'adaptació planetària també ho és.
 
L'huracà assolava la magnitud
d'una vigoria incontrolable amb
una intempestivitat que s'acreixia
per magnificar-se i fer-se superior.
 
L'àrida xardor de l'immens desert,
per creuar-lo expertament o defallir
en l'agònica representació mancada
d'un sentit de vital compenetració.
 
Tots som elements naturals que
conviuen i es distancien segons
la necessitat d'expressar
autènticament el propi si.
 
L'elemental sabor
 
La sal és l'elemental sabor de
qualsevol aigua indòmita que
conté l'extensió dels oceans,
no obstant, sadolla la terrena.
 
L'estat natural no és una infinita


blavor que ens integra en un
somni de profunds misteris tot
i que prevalgui la seva voluntat.
 
Qui s'equivoca en llençar un grapat
de sorra fina a l'aire i admirar com es
dissemina en la brisa integrant-se en
un mar que també es nodreix d'ella?
 
Els vaixells es perden en un far
que els guia ja que els retorna a
una materialitat rígida i inflexible
elaborada per l'acceptació formal.
 
Les gavines no sobrevolen el seu si
sinó una romàntica essència del que
són i poden demostrar a la vora de
l'onatge enjogassadament formidable.
 
La sal és l'elemental sabor de
qualsevol aigua indòmita que
conté l'extensió dels oceans,
no obstant, sadolla la terrena.
 
Uns sons
 
El riure de la hiena és histriònica,
precursora d'una estranya actitud,
es burla de tot per una naturalesa
intrínseca que l'obliga a sobreviure.
 
L'udol del llop és l'expressió d'una
lluna plena que domina els monts,
anunci del perill que pretén dominar
agrestament uns sentits mundanals.
 
El rugit del lleó és un bram ferotge,
bonic, fins i tot felinament agradable


per denotar una presència reial que
exerceix amb notorietat una voluntat.
 
El so del cucut és simple i comparteix
onomatopeicament el seu significat
per evidenciar una similitud senzilla
amb l'entorn campestre en el qual viu.
 
Les persones formen la complexitat
vocal més estranya de la creació a
través d'una manifestació lingüística,
idiomàtica, de personal concepció.
 
La paraula com a transmissora
d'un missatge que conté l'essència
existencial d'un subjecte aportant
el desenvolupament d'un preuat do.
 
Essent mut el silenci és l'emblema
que justifica l'absència d'un mateix,
negació d'una manifestació
envers la revelació anímica.
 
Essent sord no atenem les súpliques
fraternals sinó que les interpretem
d'una altra manera que la disposada
per les amoroses lleis creacionals.
 
El ballet eteri
 
El ballet eteri de l'alegria harmoniosa fet
sublimació mundanal, natural o carregat
d'un significat properament humà.
 
Danseu, elements diversos de similituds
contradictòriament igualitàries, danseu!
 
La música al compàs de l'obligatorietat,


justícia dels oprimits i opulents integrant
tots una direcció versada en la fantasia
d'una partitura inauditament concebuda.
 
En la sorra del temps el mar és absent,
en l'elevada blavor no existeix la fe que
ens apropa a una pròdiga terra en l'art
de reconèixer-la meravellosa harmonia.
 
Tos som autors de l'espectacle que
interpretem com espectadors exigents
amb la nostra intervenció personal,
prompte a elogiar una grata admiració.
 
El ballet eteri de l'alegria harmoniosa fet
sublimació mundanal, natural o carregat
d'un significat properament humà.
 
Danseu, elements diversos de similituds
contradictòriament igualitàries, danseu!
 
Danseu i formeu la coreografia vital
una vegada més, i sempre, i carregada
del misteri que us empeny a l'èxtasi,
transformació de la benaurada bellesa.
 
Cinc mil proclamacions
 
Havia conquerit l'olimpisme
en una distància equivalent
a cinc mil proclamacions
que era del tot invencible.
 
Soc la força constructiva que
enderroca limitacions tan
meves com les que la paraula
en si pot arribar a contenir.
 


Les ovacions eren del públic,
a mi em pertocava ser imbatible
per erigir-me en un prodigi que
superava la seva millor marca.
 
El sobreesforç no és limitació,
una voluntat fèrria les aniquila,
res podia impedir la malaurada
lesió que m'apartà de les pistes.
 
Un vencedor que defalleix,
que desobeeix un consell,
que reincideix en el perill
de recaure posteriorment.
 
Forçar l'organisme és factible
si les condicions ho permeten,
però la pròpia consideració traeix
el dilema de claudicar si és oportú.
 
Estic assegut davant del mar
llençant-li pedres ofensivament,
a ell no l'afecta la corporalitat
que condiciona inexorablement.
 
La brisa consola el que acarona
mes un idealisme és massa formós
per considerar que la realitat no
sempre s'hi avé incondicionalment.
 
Cauen les fulles
 
Cauen les fulles d'un calendari antic,
perenne tardor, per alliberar-se del
pes d'innombrables històries diàries.
 
Un any plàcidament horrible com tots,
ple de perills segurament evitables,


amb aquelles insubstancials alegries.
 
Fineix el cicle anual amb raïm,
després el bevem transformat
amb bombolles ascendents.
 
Entre cada repetició succeeixen tantes
coses benvingudes i apreciades, ofensives
i refusables, que ens aporten vicissitud.
 
No pot aturar-se el temps passatger,
ni l'etern, ni tan sols l'imaginat,
tots freturen una constant aportació.
 
Un raig de llum esperançada,
la negror de l'atabalat descans,
som els qui poblem la rutina.
 
S'erigeix l'estàtua en honor a un
personatge excepcional que va
contribuir a una fita fonamental.
 
La pròpia és invisiblement particular,
testimoniatge gloriós a la persona
que anònimament riu, plora i mor.
 
Cauen les fulles d'un calendari antic,
perenne tardor, per alliberar-se del
pes d'innombrables històries diàries.
 
Les facultats de la fal·làcia
 
En les facultats de la fal·làcia no és possible una
senzilla aurora que aporti l'austeritat de la rosada,
que ens desperti a una nova vida, que ens
imbueixi de la primera essència amatòria.
 
Els llambrejos forans no són meus, els riures de la gent tampoc,


la presència de la mort és la disbauxa d'uns sentits que neguen
la humanitat dolguda, la veritable abnegació de les ànimes
simples que es resignen davant d'un inexorable esdevenir.
 
Les utopies d'una era decadent, gloriosa penombra, latent
el lament d'un artifici seductor, em vaig elevar inversament,
vaig caure en la superficial valoració d'una quimera, sento
les sofisticades vicissituds per admetre una efímera bondat.
 
Des d'un cel negre no poden lluir gratament les tendreses
que amaguem, des de la celestial puresa de la supremacia
espiritual no percebem la senzillesa d'una ingenuïtat que
ens reclama la convenient coherència per reconèixer-nos.
 
Si l'espasa et travessa agraeix-li ser metall noble,
si l'ofensa t'aclapara agraeix-li ser gest fraternal,
si el sofriment et supera agraeix-li ser grandiositat,
si la felicitat et domina agraeix-li la seva intenció.
 
Amb les ales més formidables sols sobrevolem
la material reivindicació d'una agitada vivència,
amb la potestat de les papallones lliurement llueix
la imatge etèria que perpetua la llibertat somiada.
 
En les facultats de la fal·làcia no és possible una
senzilla aurora que aporti l'austeritat de la rosada,
que ens desperti a una nova vida, que ens
imbueixi de la primera essència amatòria.
 
La dignitat humana
 
La història enaltirà els seus herois,
la particular lluita i la conjunta són
les armes per enderrocar la injustícia,
un drama que tendeix a perpetuar-se.
 
La inseguretat dels conflictes enfrontada
a la placidesa benestant del camp florit,


prefereixo aquesta última per considerar
que la intel·ligència troba més que cerca.
 
Tanco el diari i obro el meu,
un bell espai de margarides
en aquest camp melangiós,
aquí constato les papallones.
 
És més plaent que veure notícies
que emboliquen l'enteniment amb
esdeveniments que depenen d'una
fase posterior que al final s'aclareix.
 
Em queixo de la queixa i m'allibero
de l'alliberament per ser lliure de
veritat sense queixar-me i poder
respirar profundament un aire pur.
 
Lloo l'equilibri natural que es vivia
en temps anteriors a la salvació,
artesania, senzillesa i cooperació
exempta d'una moneda de canvi.
 
Refusar l'artifici per estar tombat
fitant els núvols no és un objectiu,
retrobar l'essència primogènita de
la dignitat humana sens dubtes sí.
 
Un passadís de llum i violetes
 
Era un passadís de llum i violetes,
encisadora maragda que no es
transforma més que en formosor
defugint que la titllin de quincalla.
 
Aquella assolellada visió de pedres
petites d'un pati disposat a l'entrega
d'una fruïció constant em seduïa fins


al punt d'entregar-me a la placidesa.
 
Unes cortines verdes, llargues,
protectores, penja-robes amb el
nom dels seus escriptors novells,
la innocència era el nostre destí.
 
Aquell menjador d'agermanada
adhesió vers el xivarri alterador,
la pell d'una taronja feta cistella i
un pinyol d'albercoc com a xiulet.
 
Senzilleses de companys, amics,
exemplars normalment, bates i
excursions aventureres, aprenia
l'art d'una improvisada felicitat.
 
Alta era la lluna que imaginava,
aleshores encisadora de bondat,
engrescades animacions d'unes
iniciatives que a tothom plaïen.
 
Era un passadís de llum i violetes,
encisadora maragda que no es
transforma més que en formosor
defugint que la titllin de quincalla.
 
L'estilitzada ombra del xiprer
 
L'estilitzada ombra del xiprer
que es balanceja lleugerament,
finament, altivament, als meus
peus està oferint-me la negror.
 
Un revers inherent en tothom
que no significa l'essència sinó
la representació d'un significat
intrínsecament desnaturalitzat.


 
Què hi ha en la ficció que emana
una complexa figuració de la llum,
concebent una lliure i abstracta
alternativa a la dimensionalitat?
 
La meva és, com totes, una banal
consideració de la foscor benigna
que m'acompanya persistentment
per contraposar quelcom enigmàtic.
 
Lentament es fondrà amb la nit,
s'integrarà en ella, com la lluna
i els estels, com l'infinit, com el
somni que amb mi comparteix.
 
L'estilitzada ombra del xiprer
que es balanceja lleugerament,
finament, altivament, als meus
peus està oferint-me la negror.
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